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PRESENTAZIONE 


I primi due file PDF riuniti in questa antologia relativi alle Thesen Uber den 
Begriff der Geschichte di Walter Benjamin sono stati scaricati nell’ordine da 
https://www.ildialogo.org/pace/Documenti 1313243593.htm , Wayback Machine: 
http://web.archive.Org/web/20120621135633/https://www.ildialogo.org/pace/Doc 

omenti 1313243593.htm {Tesi in italiano) e da 
https://www.uzh.ch/cmsssl/suz/dam/icr:00000000-36d7-41d4-ffff- 
ffffa7cb2el4/beni amin.pdf, Wayback Machine: 

http://web.archive.Org/web/20200920083943/https://www.uzh.ch/cmsssl/suz/dam 

/Ìcr:00000000-36d7-41d4-ffff-ffffa7cb2el4/beniamin.pdf {Tesi in tedesco). 
L’originale file del documento in italiano è la conversione in HTM di Walter 
Benjamin, Tesi di filosofia della storia (1940), in Id., Angelus Novus. Saggi e 
frammenti^ a cura e trad. it. di Renato Solmi (con un saggio introduttivo di 
Fabrizio Desideri), Torino, Einaudi, 1995 pp. 75-86, mentre l’originale file del 
documento in tedesco è la conversione in PDF di Walter Benjamin, Thesen Uber 
den Begriff der Geschichte^ in Id., Gesammelte Schriften, Voi, I.i, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1991, pp. 691-704, volume che, fra l’altro, può essere 
letto e scaricato anche presso Internet Archive agli URL 
https ://archive.org/details/GesammelteSchriftenBd. l/mode e 

https://ia800302.us.archive.Org/l/items/GesammelteSchriftenBd.l/BeniaminGsl. 

pdf . I restanti quattro file nelle principali lingue europee sono stati scaricati da 
https://www.marxists.org/reference/archive/beniamin/1940/historv.htm , 
Wayback Machine: 

https://web.archive.Org/web/20201105231851/https://www.marxists.org/referenc 

e/archive/beniamin/1940/historv.htm {Thesen in inglese); 

https://131unes.wordpress.coni/2013/ll/24/theses-sur-la-philosophie-de-lhistoire/, 

Wayback Machine: 

https://web.archive.Org/web/20201109171728/https://131unes.wordpress.coni/201 

3/11/24/theses-sur-la-philosophie-de-lhistoire/ {Thesen in francese); 
http://www.anticapitalistas.org/IMG/pdf/Beniamin- 

T esisDeF ilosofiaDeLaHistoria.pdf , Wayback Machine: 

https://web.archive.Org/web/20201109174513/http://www.anticapitalistas.org/IM 

G/pd£^Beniamin-TesisDeFilosofiaDeLaHistoria.pdf {Thesen in spagnolo); 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/3957253/mod resource/content/l/Teses 

%20sobre%20o%20conceito%20de%20hist%C3%B3ria%20%281%29.pdf , 

Wayback Machine: 

https://web.archive.Org/web/20201101145741/https://edisciplinas.usp.br/pluginfil 
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e.php/3957253/mod resource/content/l/Teses % 20sobre % 20o % 20conceito % 20d 

e % 20hist % C3 % B3ria % 20 % 281 % 29.pdf {Thesen portoghese). 

Questa antologìa nelle principali lingue europee delle Thesen Uber den Begriff 
der Geschichte di Walter Benjamin è stata da noi redatta nell’ambito della 
compilazione della sezione bibliografica internettiana della nostra opera, 
conformata alla filosofia della prassi del Repubblicanesimo Geopolitco, sulla 
dialetticità strategica dell’epigenetica e della sintesi evoluzionistica estesa e 
intitolata Epigenetica, Teoria endosimbiotica, Sintesi evoluzionista moderna, 
Sintesi evoluzionistica estesa e fantasmagorie transumaniste. Breve commento 
introduttivo, glosse al Dialectical Biologist di Richard Levins e Richard Lewontin, 
su Lynn Margulis, su Donna Haraway e materiali di studio strategici per la teoria 
della filosofia della prassi olistico-dialettica-espressiva-strategica-conflittuale del 
Repubblicanesimo Geopolitico. Propedeutica alla compilazione della sezione 
bibliografica internettiana di tale opera (come, del resto lo è pure la presente 
antologìa delle Thesen Uber den Begriff der Geschichte) di imminente 
pubblicazione, è già stata pubblicata su Internet Archive una nostra antologìa, 
sempre nelle principali lingue europee, intitolata Thesen Uber Feuerbach. Nelle 
traduzioni di Giovanni Gentile e Antonio Gramsci (più la traduzione di Paimiro 
Togliatti, il testo in tedesco e le versioni in inglese, francese, portoghese e spagnolo 
dal Marxists Internet Archive (tale lavoro è già stato caricato su 
Internet Archive undici volte per ragioni di visibilità internettiana e qui noi 
forniamo l’URL solo del primo caricamento: https://archive.org/details/karl- 
marx-thesen-uber-feuerbach-a-cura-di-massimo-morigi-repubblicanesimo- 

geopolitico/mode/2up e 

https://ia80I509.us.archive.org/32/items/karl-marx-thesen-uber-feuerbach-a- 

cura-di-massimo-morigi-repubblicanesimo- 

geopolitico/Karl%20Marx%2C%20Thesen%20%C3%BCber%20Feuerbach% 

2C % 20a % 20cura % 20di % 20Massimo % 20Morigi % 2C % 20Repubblicanesimo % 

20Geopolitico.pdf ) e siccome la giustificazione della ratio della compilazione di 
quella antologia è la stessa che ha presieduto alla presente, non troviamo nulla di 
meglio che citare dalla nota introduttiva della già pubblicata antologìa: 
«Indubbiamente, e molto di più di Das Kapital, le Thesen uber Feuerbach di 
Karl Marx rappresentano VUrlgestalt del pensiero dialettico-strategico 
dell’epoca contemporanea, senza le quali non sarebbero nemmeno concepibili 
non solo il marxiano Capitale ma anche Storia e coscienza di classe di Gyorgy 
Lukàcs, Marxismo e filosofia di Karl Korsch, i Quaderni del carcere di Antonio 
Gramsci, per finire con due Weltanschauung filosofiche apparentemente molto 
lontane da Marx ma che senza la moderna filosofia della prassi che è germinata 
dalle Tesi molto difficilmente si sarebbero sviluppate nelle forme prassistiche 
con cui le conosciamo: ci riferiamo all’attualismo di Giovanni Gentile e al 
pensiero di Walter Benjamin, in specie nelle modalità di ‘stato di eccezione 
permanente’ e di ‘iperdecisionismo’ così come ci sono state affidate attraverso le 
Tesi di filosofia della storia (sull’ ‘iperdecisionismo” e lo ‘stato di eccezione 
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permanente’ benjaminiani cfr. Massimo Morigi, La Democrazia che Sognò le 
Fate. Stato di Eccezione, Teoria dell’Alieno e del Terrorista e Repubblicanesimo 
Geopolitico, Id., Walter Benjamin, Iperdecisionismo e Repubblicanesimo 
Geopolitico: Lo Stato di Eccezione in cui Viviamo è la Regola e, infine, Id., Teoria 
della distruzione del valore, tutti lavori facilmente reperibili su Internet Archive). 
Nell’ambito della compilazione della sezione bibliografica internettiana del 
nostra opera olistico-dialetticaespressiva-strategica-conflittuale che 
pubblicheremo fra poco col titolo di Epigenetica, Teoria endosimbiotica. Sintesi 
evoluzionista moderna. Sintesi evoluzionistica estesa e fantasmagorie 
transumaniste. Breve commento introduttivo, glosse al Dialectical Biologist di 
Richard Levins e Richard Lewontin, su Lynn Margulis, su Donna Haraway e 
materiali di studio strategici per la teoria della filosofìa della prassi olistico- 
dialettica-espressiva-strategica-conflittuale del Repubblicanesimo Geopolitico non 
potevano quindi mancare le Thesen uber Eeuerbach ma nel caso di quest’opera 
per le sopraddette considerazioni, si è deciso di procedere in maniera particolare 
rispetto agli altri documenti facenti parte della sezione bibliografica 
internettiana, si è deciso cioè, oltre ad eseguire il nostro caricamento del 
documento facente parte della sezione bibliografica internettiana su Internet 
Archive se il lavoro in questione non fosse stato accompagnato su questa 
piattaforma da un debito corredo di tag (operazione di nostro caricamento 
autonomo con relativa aggiunta di appropriati tag che per la sezione 
bibliografica internettiana viene eseguita per II Principe di Niccolò Machiavelli, 
per il Vom Kriege di Cari Von Clasuewitz, per le Réflexions sur la violence di 
Georges Sorel, per le Tesi di Eilosofìa della storia di Benjamin, per Storia e 
coscienza di classe di Lukàcs, per Marxismo e filosofia di Korsch e per i Quaderni 
del Carcere di Gramsci), di creare a nostra cura un’opera autonoma composta 
dalle versioni, oltre che anche dall’originale testo in tedesco, nelle principali 
lingue europee in cui sono state tradotte le Thesen uber Eeuerbach (in italiano, 
inglese, francese, portoghese e spagnolo), giustificato questo sforzo perché di 
fronte alle Tesi ci si dovrebbe veramente comportare come dovrebbe fare 
l’esegesi biblica di fronte al testo sacro, e cioè non fermarsi a commentare e 
ipostaticamente teologizzare al cospetto della versione nella propria lingua o 
nella lingua ufficiale che l’autorità ha scelto per tramandare il messaggio, 
operazione che, inevitabilmente, comporta dei “tradimenti” dolosi e/o colposi 
(Lorenzo Valla e le sue Adnotationes in Novum Testamentum docent), ma cercare 
di risalire al maggior numero di “tradimenti” possibili perché sono proprio 
questi, assieme ai “tradimenti” ermeneutici che si originano proprio dal testo 
nella lingua di nascita del messaggio, che forniscono l’autentico senso dialettico- 
strategico di quest’opera base del marxismo occidentale.». 

Un finale breve commento sul Erammento teologico-politico di Walter Benjamin 
che in questa antologia si manifesta con presenza diradata e non ordinata 
rispetto alle Tesi di filosofia della storia. A noi piace considerarlo come una 
specie di masso erratico, singolare manifestazione della storia della Terra che 
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desta gli interrogativi e le più strane meraviglie dei più ma che per il geologo 
altro non è che l’epifania di una vicenda spazio-temporale del nostro pianeta che 
va ben al di là delle statiche ed irrigidite interpretazioni che la mente di ogni 
uomo per inerzia è propenso di attribuire alla storia naturale del luogo del 
Cosmo dove viviamo. Insomma come il geologo, nella sua odissea negli infiniti 
spazi deirumanità e quindi indietro nel tempo con riattualizzante, salvifico - e 
strategico - «balzo di tigre» e perciò contemporaneamente rivolta al presente e 
al futuro anche il filosofo della prassi - Walter Benjamin avrebbe detto il 
materialista storico - deve passare a contropelo la storia. E il masso erratico del 
Frammento teologico-politico, scritto da Walter Benjamin - secondo Gershom 
Scholem - fra il 1920-21, può essere considerato non solo come una sorta di 
proto Epifania strategica per l’autore delle Tesi di filosofia della storia ma anche 
per coloro che, ultimi eredi della filosofia della prassi, considerano e fanno 
dialetticamente loro gli infiniti e sempre cangianti spazi dell’uomo e della 
natura. 
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WALTER BENJAMIN 


TESI DI FILOSOFIA DELLA STORIA* 


*Pagina scaricata daU’URL https://www.ildialogo.org/pace/Documenti 1313243593.htm , Wayback 
Machine: 

http://weh.archive.Org/weh/20120621135633/https://www.ildialogo.org/pace/Documenti 1313243593.htm . 

Il testo qui in calce copiaincollato e al sopraddetto URL è stato trascritto dai creatori della pagina HTM 
- con qnalche leggerissimo cambiamento - da Walter Benjamin, Tesi dì filosofia della storia (1940), in 
Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cnra e trad. it. di Renato Solmi (con un saggio introduttivo di 
Fabrizio Desideri), Torino, Einaudi, 1995 pp. 75-86. Noi a nostra volta abbiamo apportato leggerissimi 
cambiamenti al testo della pagina HTM, ma qnasi esclnsivamente di natura tipografica e di 
impaginazione. 
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1 . 

Si dice che ci fosse un automa costruito in modo tale da rispondere, ad ogni mossa di un 
giocatore di scacchi, con una contromossa che gli assicurava la vittoria. Un fantoccio in 
veste da turco, con una pipa in bocca, sedeva di fronte alla scacchiera, poggiata su un’ampia 
tavola. Un sistema di specchi suscitava l’illusione che questa tavola fosse trasparente da tutte 
le parti. In realtà c’era accoccolato un nano gobbo, che era un asso nel gioco degli scacchi e 
che guidava per mezzo di fili la mano del burattino. Qualcosa di simile a questo apparecchio 
si può immaginare nella filosofia. Vincere deve sempre il fantoccio chiamato «materialismo 
storico». Esso può farcela senz’altro con chiunque se prende al suo servizio la teologia, che 
oggi, com’è noto, è piccola e brutta, e che non deve farsi scorgere da nessuno. 


2 . 

«Una delle caratteristiche più notevoli dell’animo umano, - scrive Lotze, - è, fra tanto 
egoismo nei particolari, la generale mancanza di invidia del presente verso il proprio futuro». 
La riflessione porta a concludere che l’idea di felicità che possiamo coltivare è tutta tinta del 
tempo a cui ci ha assegnato, una volta per tutte, il corso della nostra vita. Una gioia che 
potrebbe suscitare la nostra invidia, è solo nell’aria che abbiamo respirato, fra persone a cui 
avremmo potuto rivolgerci, con donne che avrebbero potuto farci dono di sé. Nell’idea di 
felicità, in altre parole, vibra indissolubilmente l’idea di redenzione. Lo stesso vale per la 
rappresentazione del passato, che è il compito della storia. Il passato reca seco un indice 
temporale che lo rimanda alla redenzione. C’è un’intesa segreta fra le generazioni passate e 
la nostra. Noi siamo stati attesi sulla terra. A noi, come ad ogni generazione che ci ha 
preceduto, è stata data in dote una debole forza messianica, su cui il passato ha un diritto. 
Questa esigenza non si lascia soddisfare facilmente. Il materialista storico lo sa. 


3. 

Il cronista che enumera gli avvenimenti senza distinguere tra i piccoli e i grandi, tiene conto 
della verità che nulla di ciò che si è verificato va dato perduto per la storia. Certo, solo 
all’umanità redenta tocca interamente il suo passato. Vale a dire che solo per l’umanità 
redenta il passato è citabile in ognuno dei suoi momenti. Ognuno dei suoi attimi vissuti 
diventa una «citation a l’ordre du jour» — e questo giorno è il giorno finale {«Dqx jUengste 
Tag, cioè «il giorno del giudizio»]. 


4. 

Cercate dapprima cibo e vestimento; 
e il regno di Dio vi arriverà da solo 

Hegel, 1807 

La lotta di classe, che è sempre davanti agli occhi dello storico educato su Marx, è una lotta 
per le cose rozze e materiali, senza le quali non esistono quelle più fini e spirituali. Ma 
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queste ultime sono presenti, nella lotta di classe, in altra forma che non sia la semplice 
immagine di una preda destinata al vincitore. Esse vivono, in questa lotta, come fiducia, 
coraggio, umore, astuzia, impassibilità, e agiscono retroattivamente nella lontananza dei 
tempi. Esse rimetteranno in questione ogni vittoria che sia toccata nel tempo ai dominatori. 
Come i fiori volgono il capo verso il sole, così, in forza di un eliotropismo segreto, tutto ciò 
che è stato tende a volgersi verso il sole che sta salendo nel cielo della storia. Di questa 
trasformazione, meno appariscente di ogni altra, deve intendersi il materialista storico. 


5. 

Ea vera immagine del passato passa di sfuggita. Solo nell’immagine, che balena una volta 
per tutte nell’attimo della sua conoscibilità, si lascia fissare il passato. «Ea verità non può 
scappare» - questo motto, che è di Gottfried Keller, segna esattamente il punto, nella 
concezione storicistica della storia, in cui essa è spezzata dal materialismo storico. Poiché è 
un’immagine irrevocabile del passato che rischia di svanire ad ogni presente che non si 
riconosca significato, indicato in esso. (Ea lieta novella che lo storico del passato porta senza 
respiro, viene da una bocca che forse, già nel momento in cui si apre, parla nel vuoto). 


6 . 

Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo «come propriamente è stato». 
Significa impadronirsi di un ricordo come esso balena nell’istante di un pericolo. Per il 
materialismo storico si tratta di fissare l'immagine del passato come essa si presenta 
improvvisamente al soggetto storico nel momento del pericolo. Il pericolo sovrasta tanto il 
patrimonio della tradizione quanto coloro che lo ricevono. Esso è lo stesso per entrambi: di 
ridursi a strumento della classe dominante. In ogni epoca bisogna cercare di strappare la 
tradizione al conformismo che è in procinto di sopraffarla. Il Messia non viene solo come 
redentore, ma come vincitore dell’Anticristo. Solo quello storico ha il dono di accendere nel 
passato la favilla della speranza, che è penetrato dall’idea che anche i morti non saranno al 
sicuro dal nemico, se egli vince. E questo nemico non ha smesso di vincere. 


7. 

Considerate il buio e il freddo grande 
di questa valle echeggiante di lacrime. 

Brecht, L'opera da tre soldi 


Eustel de Coulanges raccomanda allo storico che voglia rivivere un’epoca di cacciarsi di 
mente tutto ciò che sa del corso successivo della storia. Non si potrebbe definire meglio il 
procedimento con cui il materialismo storico ha rotto i ponti. E un procedimento di 
immedesimazione. La sua origine è la pigrizia del cuore, l’acedia, che dispera di 
impadronirsi dell’immagine storica autentica, balenante per un attimo. Essa era considerata, 
dai teologi del Medioevo, come il fondamento ultimo della tristezza. Elaubert, che ne aveva 
fatto la conoscenza, scriveva: «Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour 
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ressusciter Carthage». La natura di questa tristezza si chiarisce se ci si chiede in chi 
propriamente «si immedesima» lo storico dello storicismo. La risposta suona 
inevitabilmente: nel vincitore. Ma i padroni di ogni volta sono gli eredi di tutti quelli che 
hanno vinto. L’immedesimazione nel vincitore torna quindi ogni volta di vantaggio ai 
padroni del momento. Con ciò si è detto abbastanza per il materialista storico. Chiunque ha 
riportato fino ad oggi la vittoria, partecipa al corteo trionfale in cui i dominatori di oggi 
passano sopra quelli che oggi giacciono a terra. La preda, come si è sempre usato, è 
trascinata nel trionfo. Essa è designata con l’espressione «patrimonio culturale». Esso dovrà 
avere, nel materialista storico, un osservatore distaccato. Poiché tutto il patrimonio culturale 
che egli abbraccia con lo sguardo ha immancabilmente un’origine a cui non può pensare 
senza orrore. Esso deve la propria esistenza non solo alla fatica dei grandi geni che lo hanno 
creato, ma anche alla schiavitù senza nome dei loro contemporanei. Non è mai documento di 
cultura senza essere, nello stesso tempo, documento di barbarie. E come, in sé, non è 
immune dalla barbarie, non lo è nemmeno il processo della tradizione per cui è passato 
dall’uno all'altro. Il materialista storico si distanzia quindi da essa nella misura del possibile. 
Egli considera come suo compito passare a contrappelo la storia. 


8 . 

Ea tradizione degli oppressi ci insegna che lo «stato di emergenza» in cui viviamo è la 
regola. Dobbiamo giungere a un concetto di storia che corrisponda a questo fatto. Avremo 
allora di fronte, come nostro compito, la creazione del vero stato di emergenza; e ciò 
migliorerà la nostra posizione nella lotta contro il fascismo. Ea sua fortuna consiste, non da 
ultimo, in ciò che i suoi avversari lo combattono in nome del progresso come di una legge 
storica. Eo stupore perché le cose che viviamo sono «ancora» possibili nel ventesimo secolo 
è tutt’altro che filosofico. Non è aU'inizio di nessuna conoscenza, se non di quella che l’idea 
di storia da cui proviene non sta più in piedi. 


9. 

La mia ala è pronta al volo, 
ritorno volentieri indietro, 
poiché restassi pur tempo vitale, 
avrei poca fortuna. 

Gerhard Scholem, Il saluto dell 'angelo 


C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto 
di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le 
ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. 
Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua 
rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e 
ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, 
ed è così forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel 
futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che 
chiamiamo il progresso, è questa tempesta. 
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10 . 

Gli oggetti che la regola dei conventi dava in meditazione ai fratelli, avevano il compito di 
distoglierli dal mondo e dalle sue faccende. Il pensiero che svolgiamo qui nasce da una 
determinazione analoga. Esso si propone, nel momento che i politici in cui avevano sperato 
gli avversari del fascismo giacciono a terra e ribadiscono la disfatta col tradimento della loro 
causa, di liberare l’infante politico mondiale dalle pastoie in cui lo hanno avviluppato. La 
considerazione muove dal fatto che la cieca fede nel progresso di quei politici, la loro fiducia 
nella loro «base di massa», e infine il loro servile inquadramento in un apparato 
incontrollabile, non erano che tre aspetti della stessa cosa. Essa cerca di dare l’idea di quanto 
deve costare, al nostro pensiero abituale, una concezione della storia che eviti ogni 
complicità con quella cui quei politici continuano ad attenersi. 


n. 

Il conformismo, che è sempre stato di casa nella socialdemocrazia, non riguarda solo la sua 
tattica politica, ma anche le sue idee economiche. Ed è una delle cause del suo sfacelo 
successivo. Nulla ha corrotto la classe operaia tedesca come l’opinione di nuotare con la 
corrente. Lo sviluppo tecnico era il filo della corrente con cui credeva di nuotare. Di qui 
c’era solo un passo all’illusione che il lavoro di fabbrica, trovandosi nella direzione del 
progresso tecnico, fosse già un’azione politica. La vecchia morale protestante del lavoro 
celebrava la sua resurrezione - in forma secolarizzata - fra gli operai tedeschi. Il programma 
di Gotha reca già tracce di questa confusione. Esso definisce il lavoro come «la fonte di ogni 
ricchezza e di ogni cultura». Allarmato, Marx ribattè che l’uomo che non possiede altra 
proprietà che la sua forza-lavoro, «non può non essere lo schiavo degli altri uomini che si 
sono resi... proprietari». Ciononostante la confusione continua a diffondersi, e poco dopo 
Josef Dietzgen proclama: «Il lavoro è il messia del tempo nuovo. Nel... miglioramento... del 
lavoro... consiste la ricchezza, che potrà fare ciò che nessun redentore ha compiuto». Questo 
concetto della natura del lavoro, proprio del marxismo volgare, non si ferma troppo sulla 
questione dell’effetto che il prodotto del lavoro ha sui lavoratori finché essi non possono 
disporne. Esso non vuol vedere che i progressi del dominio della natura, e non i regressi 
della società; e mostra già i tratti tecnocratici che appariranno più tardi nel fascismo. Era cui 
c’è anche un concetto di natura che si allontana funestamente da quello delle utopie 
socialiste anteriori al ’48. Il lavoro, come è ormai concepito, si risolve nello sfruttamento 
della natura, che viene opposto - con ingenuo compiacimento - a quello del proletariato. 
Paragonate a questa concezione positivistica, le fantasticherie che hanno tanto contribuito a 
far ridere di Eourier, rivelano un senso meravigliosamente sano. Secondo Eourier, il lavoro 
sociale ben ordinato avrebbe avuto per effetto che quattro lune avrebbero illuminato la notte 
terrestre, che il ghiaccio si sarebbe ritirato dai poli, che l’acqua del mare non avrebbe più 
saputo di sale, e che gli animali feroci sarebbero entrati al servizio degli uomini. Tutto ciò 
illustra un lavoro che, lungi dallo sfruttare la natura, è in grado di sgravarla dalle creature 
che dormono latenti nel suo grembo. Al concetto corrotto del lavoro appartiene come suo 
complemento la natura che, per dirla con Dietzgen, «esiste gratuitamente». 
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12 . 

Noi abbiamo bisogno della storia, ma 
ne abbiamo bisogno altrimenti che il fannullone 
viziato nei giardini del sapere. 

Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia 


Il soggetto della conoscenza storica è la classe stessa oppressa che combatte. In Marx essa 
appare come rultima classe schiava, come la classe vendicatrice, che porta a termine l’opera 
della liberazione in nome di generazioni di vinti. Questa coscienza, che è tornata ad 
affermarsi per breve tempo nella Lega di Spartaco, è sempre stata ostica alla 
socialdemocrazia. Nel corso di trent’anni essa è riuscita ad estinguere quasi completamente 
il nome di un Blanqui, che ha fatto tremare col suo timbro metallico il secolo precedente. 
Essa si compiaceva di assegnare alla classe operaia la parte di redentrice delle generazioni 
future. E così le spezzava il nerbo migliore della sua forza. Ea classe disapprese, a questa 
scuola, sia l’odio che la volontà di sacrificio. Poiché entrambi si alimentano all’immagine 
degli avi asserviti, e non all’ideale dei liberi nipoti. 


13. 

Forse che la nostra causa non diventa 

ogni giorno più chiara, e il popolo ogni giorno più saggio? 

Wilhelm Dietzgen, La religione della socialdemocrazia 


Ea teoria socialdemocratica, e più ancora la prassi, era determinata da un concetto di 
progresso che non si atteneva alla realtà, ma presentava un’istanza dogmatica. Il progresso, 
come si delineava nel pensiero dei socialdemocratici, era, anzitutto, un progresso 
deU’umanità stessa (e non solo delle sue capacità e conoscenze). Era, in secondo luogo, un 
progresso interminabile (corrispondente a una perfettibilità infinita dell’umanità). Ed era, in 
terzo luogo, essenzialmente incessante (tale da percorrere spontaneamente una linea retta o 
spirale). Ciascuno di questi predicati è controverso, e da ciascuno potrebbe prendere le 
mosse la critica. Ma essa, se si vuol fare sul serio, deve risalire oltre questi predicati e 
rivolgersi a qualcosa di comune a essi tutti. Ea concezione di un progresso del genere umano 
nella storia è inseparabile da quella del processo della storia stessa come percorrente un 
tempo omogeneo e vuoto. Ea critica dell’idea di questo processo deve costituire la base della 
critica dell’idea del progresso come tale. 
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14. 

L’origine è la meta 

Karl Kraus, Parole in versi I 

La Storia è oggetto di una costruzione il cui luogo non è il tempo omogeneo e vuoto, ma 
quello pieno di «attualità» [Jetztzeit]. Così, per Robespierre, la Roma antica era un passato 
carico di attualità, che egli faceva schizzare dalla continuità della storia. La Rivoluzione 
francese s’intendeva come una Roma ritornata. Essa richiamava l’antica Roma esattamente 
come la moda richiama in vita un costume d’altri tempi. La moda ha il senso dell’attuale, 
dovunque esso viva nella selva del passato. Essa è un balzo di tigre nel passato. Ma questo 
balzo ha luogo in un’arena dove comanda la classe dominante. Eo stesso balzo, sotto il cielo 
libero della storia, è quello dialettico, come Marx ha inteso la rivoluzione. 


15. 

Ea coscienza di far saltare il continuum della storia è propria delle classi rivoluzionarie 
nell’attimo della loro azione. Ea grande rivoluzione ha introdotto un nuovo calendario. Il 
giorno in cui ha inizio un calendario funge da acceleratore storico. Ed è in fondo lo stesso 
giorno che ritorna sempre nella forma dei giorni festivi, che sono i giorni del ricordo. I 
calendari non misurano il tempo come orologi. Essi sono monumenti di una coscienza 
storica di cui in Europa, da cento anni a questa parte, sembrano essersi perdute le tracce. 
Ancora nella Rivoluzione di Euglio si è verificato un episodio in cui si è affermata questa 
coscienza. Quando scese la sera del primo giorno di battaglia, avvenne che in molti luoghi di 
Parigi, indipendentemente e nello stesso tempo, si sparasse contro gli orologi delle torri. Un 
testimone oculare, che deve forse la sua divinazione alla rima, scrisse allora: «Qui le croirait! 
on dit, qu’irrités contre l’heure / De nouveaux Josués au pied de chaque tour / Tiraient sur 
les cadrans pour arréter le jour». 


16. 

Al concetto di un presente che non è passaggio, ma in bilico nel tempo ed immobile, il 
materialista storico non può rinunciare. Poiché questo concetto definisce appunto il presente 
in cui egli per suo conto scrive storia. Lo storicismo postula un’immagine «eterna» del 
passato, il materialista storico un’esperienza unica con esso. Egli lascia che altri sprechino le 
proprie forze con la meretrice «C’era una volta» nel bordello dello storicismo. Egli rimane 
signore delle sue forze: uomo abbastanza per far saltare il continuum della storia. 


17. 

Eo storicismo culmina in linea di diritto nella «storia universale» [Universalgeschichte]. Da 
cui la storiografia materialistica si differenzia - dal punto di vista metodico - forse più 
nettamente che da ogni altra. La prima non ha un’armatura teoretica. Il suo procedimento è 
quello dell’addizione; essa fornisce una massa di fatti per riempire il tempo omogeneo e 
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vuoto. Alla base della storiografia materialistica è invece un principio costruttivo. Al 
pensiero non appartiene solo il movimento delle idee, ma anche il loro arresto. Quando il 
pensiero si arresta di colpo in una costellazione carica di tensioni, le impartisce un urto per 
cui esso si cristallizza in una monade. Il materialista storico affronta un oggetto storico 
unicamente e solo dove esso gli si presenta come monade. In questa struttura egli riconosce 
il segno di un arresto messianico dell’accadere o, detto altrimenti, di una chance 
rivoluzionaria nella lotta per il passato oppresso. Egli la coglie per far saltare un’epoca 
determinata dal corso omogeneo della storia; come per far saltare una determinata vita 
dall’epoca, una determinata opera dall’opera complessiva. Il risultato del suo procedere è 
che nell’opera è conservata e soppressa l’opera complessiva, nell’opera complessiva l’epoca 
e nell’epoca l’intero decorso della storia. Il frutto nutriente dello storicamente compreso ha 
dentro di sé il tempo, come il seme prezioso ma privo di sapore. 


18 . 

«I cinque scarsi decenni dQÌVhomo sapiens - dice un biologo moderno - rappresentano, in 
rapporto alla storia della vita organica sulla terra, qualcosa come due secondi al termine di 
una giornata di ventiquattr’ore. La storia infine dell’umanità civilizzata occuperebbe, 
riportata su questa scala, un quinto dell’ultimo secondo dell’ultima ora». Il tempo attuale 
[die Jetztzeit], che, come modello del tempo messianico, riassume in una grandiosa 
abbreviazione la storia dell’intera umanità, coincide esattamente con la parte che la storia 
dell’umanità occupa nell’universo. 

a) Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra momenti diversi della storia. 
Ma nessun fatto, perché causa, è già perciò storico. Lo diventerà solo dopo, postumamente, 
in seguito a fatti che possono esserne divisi da millenni. Lo storico che muove da questa 
constatazione cessa di lasciarsi scorrere fra le dita la successione dei fatti come un rosario. 
Coglie la costellazione in cui la sua propria epoca è entrata con un’epoca anteriore affatto 
determinata. E fonda così un concetto del presente come del «tempo attuale», in cui sono 
sparse schegge di quello messianico. 

b) É certo che il tempo non era appreso dagli indovini, che cercavano di estrarne ciò che si 
cela nel suo grembo, come omogeneo né come vuoto. Chi tenga presente questo, può forse 
giungere a farsi un’idea del modo in cui il passato era appreso nella memoria: e cioè nello 
stesso. E noto che agli ebrei era vietato investigare il futuro. La Thorà e la preghiera li 
istruiscono invece nella memoria. Ciò li liberava dal fascino del futuro, a cui soggiacciono 
quelli che cercano informazioni presso gli indovini. Ma non per questo il futuro diventò per 
gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto. Poiché ogni secondo, in esso, era la piccola porta da 
cui poteva entrare il Messia. 
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WALTER BENJAMIN 


FRAMMENTO TEOLOGICO-POLITICO* 


*Pagina scaricata daU’URL http://www.filosofico.net/Antologia file/AntologiaB/Benjamin 08.htm , 
Wayback Machine: http://www.filosofico.net/Antologia file/AntologiaB/Benjamin 08.htm . Il testo qui 
in calce copiaincollato e al sopraddetto URL è stato trascritto dai creatori della pagina HTM da Walter 
Benjamin, Frammento teologico-politico (datato da Gershom Scholem fra gli anni 1920-21), in 
Id., Il concetto di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Torino, Einaudi, 1982, p. 
171. 
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Solo il Messia stesso compie ogni accadere storico e precisamente nel senso che egli soltanto 
redime, compie e produce la relazione fra questo e il messianico stesso. Per questo nulla di 
storico può volersi da se stesso riferire al messianico. Per questo il regno di Dio non è il 
Telos della Dynamis storica; esso non può essere posto come scopo. Da un punto di vista 
storico, esso non è scopo (Ziel), ma termine (Ende). Per questo l’ordine del profano non può 
essere costruito sul pensiero del regno di Dio, per questo la teocrazia non ha alcun senso 
politico, ma solo un senso religioso. Aver negato con ogni forza il significato utopico della 
teocrazia è il merito più grande dello Spinto deH’Utopia di Bloch. L’ordine del profano 
dev’essere orientato sull’idea di felicità. La relazione di quest’ordine col messianismo è uno 
dei punti dottrinali essenziali della filosofia della storia. E precisamente esso condiziona una 
concezione mistica della storia, il cui problema si può presentare in un’immagine. Se una 
freccia indica lo scopo verso il quale opera la Dynamis del profano e un’altra la direzione 
dell’intensità messianica, allora la ricerca della felicità dell’umanità libera diverge 
certamente da quella direzione messianica, ma, come una forza, attraverso la sua traiettoria, 
può favorirne un’altra diretta in senso opposto, cosi anche l’ordine profano del Profano può 
favorire l’avvento del regno messianico. Il Profano non è, dunque, una categoria del Regno, 
ma una categoria - e certamente una delle più pertinenti - del suo più facile approssimarsi. 
Poiché nella felicità ogni essere terrestre aspira al suo tramonto, ma solo nella felicità esso è 
destinato a trovarlo. - Mentre Limmediata intensità messianica del cuore, del singolo uomo 
interiore procede, invece attraverso l’infelicità, nel senso del dolore. Alla restitutio in 
integrum spirituale, che conduce all’immortalità, ne corrisponde una mondana, che porta 
all’eternità di un tramonto e il ritmo di questa mondanità che eternamente trapassa, e 
trapassa nella sua totalità, non solo spaziale, ma anche temporale, il ritmo della natura 
messianica è la felicità. Poiché la natura è messianica per la sua eterna e totale caducità. 
Tendere a questa, anche per quei gradi dell’uomo che sono natura, è il compito della politica 
mondiale, il cui metodo deve essere chiamato nichilismo. 
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WALTER BENJAMIN 


THEOLOGISCH-POLITISCHES FRAGMENT* 


*Pagina scaricata daU’URL https://www.textlog.(ie/beniamin-theologisch-politisches-fragment.html , Wayback 
Machine: https://web.archive.org/web/20200919054312/https://www.textlog.de/beniamin-theologisch-politisches- 
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Erst der Messias selbst vollendet alles historische Geschehen, und zwar in dem Sinne, daB er dessen 
Beziehung auf das Messianische selbst erst erlòst, vollendet, schafft. Darum kann nichts 
Historisches von sich aus sich auf Messianisches beziehen wollen. Darum ist das Reich Gottes nicht 
das Telos der historischen Dynamis; es kann nicht zum Ziel gesetzt werden. Historisch gesehen ist 
es nicht Ziel, sondem Ende. Darum kann die Ordnung des Profanen nicht am Gedanken des 
Gottesreiches aufgebaut werden, darum hat die Theokratie keinen politischen sondern allein einen 
religiòsen Sinn. Die politische Bedeutung der Theokratie mit aller Intensitat geleugnet zu haben ist 
das gròBte Verdienst von Blochs »Geist der Utopie«. Die Ordnung des Profanen hat sich 
aufzurichten an der Idee des Gliicks. Die Beziehung dieser Ordnung auf das Messianische ist eines 
der wesentlichen Lehrstucke der Geschichtsphilosophie. Und zwar ist von ihr aus eine mystische 
Geschichtsauffassung bedingt, deren Problem in einem Bilde sich darlegen laBt. Wenn eine 
Pfeilrichtung das Ziel, in welchem die Dynamis des Profanen wirkt, bezeichnet, eine andere die 
Richtung der messianischen Intensitat, so strebt freilich das Gliickssuchen der freien Menschheit 
von jener messianischen Richtung fort, aber wie eine Kraft durch ihren Weg eine andere auf 
entgegengesetzt gerichtetem Wege zu befòrdern vermag, so auch die profane Ordnung des Profanen 
das Kommen des messianischen Reiches. Das Profane also ist zwar keine Kategorie des Reichs, 
aber eine Kategorie, und zwar der zutreffendsten eine, seines leisesten Nahens. Derni im Gliick 
erstrebt alles Irdische seinen Untergang, nur im Gliick aber ist ihm der Untergang zu finden 
bestimmt. — Wàhrend freilich die unmittelbare messianische Intensità! des Herzens, des innern 
einzelnen Menschen durch Ungliick, im Sinne des Leidens hindurchgeht. Der geistlichen restitutio 
in integrum, welche in die Unsterblichkeit einfuhrt, entspricht eine weltliche, die in die Ewigkeit 
eines Unterganges fiihrt und der Rhythmus dieses ewig vergehenden, in seiner Totalità! 
vergehenden, in seiner ràumlichen, aber auch zeitlichen Totalità! vergehenden Weltlichen, der 
Rhythmus der messianischen Natur, ist Gliick. Demi messianisch ist die Natur aus ihrer ewigen und 
totalen Vergàngnis. Diese zu erstreben, auch fiir diejenigen Stufen des Menschen, welche Natur 
sind, ist die Aufgabe der Weltpolitik, deren Methode Nihilismus zu heiBen hat. 
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I 

Bekanntlich soli es einen Automaten gegeben haben, der so 
konstruiert gewesen sei, dafi er jeden Zug eines Schachspielers 
mit einem Gegenzuge ersvidert habe, der ihm den Gewinn der 
Panie sicherte. Eine Puppe in tiirkisdier Tracht, eine Wasser- 
pfeife im Munde, saG vor dem Brett, das auf einem geraumigen 
Tisdì aufruhte. Durch ein System von Spiegeln wurde die 
Illusion erweckt, dieser Tisdì sei von alien Seiten durchsichtig. 
In Wahrheit safi ein buckliger Zwerg darin, der ein Meister im 
Schachspiel war und die Hand der Puppe an Sdmiiren lenkte. 
Zu dieser Apparatur kann man sich ein Gegenstiick in der 
Philosophie vorstellen. Gewinnen soli immer die Puppe, die 
man >historischen Materialismus< nennt. Sie kann es ohne 
weiteres mit jedem aufnehmen, wenn sie die Theologie in ihren 
Dienst nimmt, die beute bekanntlich klein und hafilich ist und 
sich ohnehin nicht darf blicken lassen. 


II 

»Zu den bemerkenswerthesten Eigenthumlidikeiten des mensch- 
lichen Gemuths«, sagt Lotze, »gehòrt... neben so vieler Selbst- 
sucht im Einzelnen die allgemeine Neidlosigkeit jeder Gegen- 
wart gegen ihre Zukunft.» Diese Reflexion fiihrt darauf, daG 
das Bild von Gluck, das wir hegen, durch und durch von der 
Zeit tingiert ist, in welche der Verlauf unseres eigenen Daseins 
uns nun einmal verwiesen hat. Gluck, das Neid in uns erwecken 
kònnte, gibt es nur in der Luft, die wir geatmet haben, mit Men- 
schen, zu denen wir hatten reden, mit Frauen, die sich uns hàtten 
geben kònnen. Es schwingt, mit andern Worten, in der Vorstel- 
lung des Gliicks unverauGerlidi die der Erlosung mit. Mit der 
Vorstellung von Vergangenheit, weldie die Geschichte zu ihrer 
Sache macht, verhalt es sich ebenso. Die Vergangenheit fiihrt 
einen heimlichen Index mit, durch den sie auf die Erlosung ver¬ 
wiesen wird. Streift denn nicht uns selber ein Hauch der Luft, 
die um die Fruheren gewesen ist? ist nicht in Stimmen, denen 
wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun verstummten? haben 
die Frauen, die wir umwerben, nicht Sciiwestern, die sie nicht 
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mehr gekannt haben? Ist dem so, dann besteht eine gebeime 
Verabredung zwiscben den gewesenen Gescblecbtern und unse- 
rem. Dann sind wir auf der Erde erwartet worden. Dann ist 
uns wie jedem Gesdilecbt, das vor uns war, eine schwache mes- 
sianiscbe Kraft mitgegeben, an weldie die Vergangenbeit An- 
sprucb bat. Billig ist dieser Anspruch nidit abzufertigen. Der 
bistorisdie Materialist weifi darum. 


Ili 

Der Cbronist, welcber die Ereignisse bererzablt, obne grofie 
und kleine zu unterscbeiden, tragt damit der Wahrheit Rech- 
nung, dafi nicbts was sidi jemals ereignet bat, fiir die Gescbichte 
verloren zu geben ist. Freillcb fallt erst der erlòsten Menscbbeit 
ibre Vergangenbeit vollauf zu. Das will sagen: erst der erlòsten 
Menscbbeit ist ibre Vergangenbeit in jedem ibrer Momente 
zitierbar geworden. Jeder ibrer gelebten Augenblicke wird zu 
einer citation à l’ordre du jour - welcber Tag eben der 
jiingste ist. 

IV 

Traditet am ersten nadi Nahrung und Kleidung, so 
wird euch das Reich Gottes von selbst zufallen. 

Hegel, 1807 

Der Klassenkampf, der einem Historiker, der an Marx gescbult 
ist, immer vor Augen stebt, ist ein Kampf um die roben und 
materiellen Dinge, obne die es keine feinen und spirituellen 
gibt. Trotzdem sind diese letztern im Klassenkampf anders zu- 
gegen denn als die Vorstellung einer Beute, die an den Sieger 
fallt. Sie sind als Zuversicht, als Mut, als Humor, als List, als 
Unentwegtheit in diesem Kampf lebendig und sie wirken in die 
Ferne der Zeit zuriick. Sie werden immer von neuem jeden Sieg, 
der den Herrschenden jemals zugefallen ist, in Frage stellen. 
Wie Blumen ihr Haupt nadi der Sonne wenden, so strebt kraft 
eines Heliotropismus geheimer Art, das Gewesene der Sonne 
sicb zuzuwenden, die am Flimmel der Gesdiichte im Aufgehen 
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I ist. Auf diese unscheinbarste von alien Verànderungen mufi sicb 
! der bistoriscbe Materialist versteben. 


Das wabre Bild der Vergangenbeit huscht vorbei. Nur als Bild, 
das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbar- 
keit eben aufblitzt, ist die Vergangenbeit festzubalten. »Die 
Wabrbeit wird uns nidit davonlaufen» - dieses Wort, das von 
Gottfried Keller stammt, bezeicbnet im Gescbicbtsbild des Ffi- 
storismus genau die Stelle, an der es vom bistoriscben Materia- 
lismus durcbscblagen wird. Denn es ist ein unwiederbringlicbes 
Bild der Vergangenbeit, das mit jeder Gegenwart zu verscbwin- 
den drobt, die sicb nicbt als in ibm gemeint erkannte. 

VI 

Vergangenes bistoriscb artikulieren heiEt nicbt, es erkennen 
>wie es denn eigentlicb gewesen ist<. Es beifit, sicb einer Erinne- 
rung bemàcbtigen, wie sie im Augenblick einer Gefabr aufblitzt. 
Dem bistoriscben Materialismus gebt es darum, ein Bild der 
Vergangenbeit festzubalten, wie es sicb im Augenblick der Ge- 
fahr dem bistoriscben Subjekt unversebens einstellt. Die Gefabr 
drobt sowobl dem Bestand der Tradition wie ibren Empfàngern. 
Fiir beide ist sie ein und dieselbe: sicb zum Werkzeug der berr- 
scbenden Klasse berzugeben. In jeder Epoche muE versucbt 
werden, die Uberlieferung von neuem dem Konformismus abzu- 
gewinnen, der im Begriff stebt, sie zu iiberwàltigen. Der Messias 
kommt ja nicbt nur als der Erlòser; er kommt als der Uberwin- 
der des Anticbrist. Nur dem Gescbicbtsscbreiber wobnt die Gabe 
bei, im Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufacben, der 
davon durchdrungen ist: aucb die Toten werden vor dem Feind, 
wenn er siegt, nicbt sicber sein. Und dieser Feind bat zu siegen 
nicbt aufgebòrt. 



VII 

Bedenkt das Dunkel und die grofie Kalte 

In diesem Tale, das von Jammer schallt. 

Brecht, Die Dreigroschenoper 

Fustel de Coulanges empfiehlt dem Historiker, wolle er eine 
Epoche nacherleben, so solle er alles, was er vom spatern Ver- 
lauf der Geschichte wisse, sich aus dem Kopf sdilagen. Besser ist 
das Verfahren nicht zu kennzeichnen, mit dem der historische 
Materialismus gebrochen hat. Es ist ein Verfahren der EinfUh- 
lung. Sein Ursprung ist die Triigheit des Herzens, die acedia, 
welche daran verzagt, des echten historischen Bildes sich zu 
bemachtigen, das fliichtig aufblitzt. Sie galt bei den Theologen 
des Mittelalters als der Urgrund der Traurigkeit. Flaubert, der 
Bekanntschaft mit ihr gemacht batte, schreibt: »Peu de gens 
devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter 
Carthage.« Die Natur dieser Traurigkeit wird deutlicher, wenn 
man die Frage aufwirft, in wen sich denn der Geschichtsschrei- 
ber des Fiistorismus eigentlich einfuhlt. Die Antwort lautet 
unweigerlich in den Sieger. Die jeweils Flerrschenden sind aber 
die Erben aller, die je gesiegt haben. Die EinfUhlung in den 
Sieger kommt demnach den jeweils Herrschenden allemal zugut. 
Damit ist dem historischen Materialisten genug gesagt. Wer 
immer bis zu diesem Tage den Sieg davontrug, der marschiert 
mit in dem Triumphzug, der die beute Herrschenden iiber die 
dahinfiihrt, die beute am Boden liegen. Die Beute wird, wie das 
immer so iiblich war, im Triumphzug mitgefiihrt. Man bezeidi- 
net sie als die Kulturgùter. Sie werden im historischen Materia¬ 
listen mit einem distanzierten Betraditer zu rechnen haben. Denn 
was er an Kulturgutern uberblickt, das ist ihm samt und son- 
ders von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken 
kann. Es dankt sein Dasein nicht nur der MUhe der grofien 
Genien, die es geschaffen haben, sondern audi der namenlosen 
Fron ihrer Zeitgenossen. Es ist niemals ein Dokument der Kul- 
tur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein. Und wie es 
selbst nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der Prozelì der 
Uberlieferung nicht, in der es von dem einen an den andern 
gefallen ist. Der historisdie Materialist riickt daher nach Mafi- 


Uber den BegrifT der Geschichte ^97 

gabe des Mòglichen von ihr ab. Er betraditet es als seine Auf- 
gabe, die Geschichte gegen den Stridi zu biirsten. 

Vili 

Die Tradition der Unterdriideten belehrt uns dariiber, dafi der 
>Ausnahmezustand<, in dem wir leben, die Regel ist. Wir miis- 
sen zu einem Begriff der Geschichte kommen, der dem ent- 
spricht. Dann wird uns als unsere Aufgabe die Herbeifiihrung 
des wirklidien Ausnahmezustands vor Augen stehen; und da- 
durch wird unsere Position im Kampf gegen den Fasdiismus sich 
verbessern. Dessen Chance besteht nicht zuletzt darin, da£ die 
Gegner ihm im Namen des Fortschritts als einer historischen 
Norm begegnen. - Das Staunen dariiber, dafi die Dinge, die 
wir erleben, im zwanzigsten Jahrhundert >noch< mòglich sind, 
ist kein philosophisches. Es steht nicht am Anfang einer Er- 
kenntnis, es sei denn der, dafi die Vorstellung von Geschichte, 
aus der es stammt, nicht zu halten ist. 

IX 

Mein Fliigel ist zum Schwung bereit 
ich kehrte gern zuriick 
denn blieb’ idi audi lebendige Zeit 
idi batte wenig Gliick. 

Gerhard Scholem, Gruj! vom 
Angelus 

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heiCt. Ein Engel 
ist darauf dargestellt, der aussieht, als wàre er im BegrifF, sich 
von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind auf- 
gerissen, sein Mund steht offen und seine Fliigel sind ausge- 
spannt. Der Engel der Geschichte mufi so aussehen. Er hat das 
Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Rette von Be- 
gebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastro- 
phe, die unablàssig Triimmer auf Triimmer hauft und sie ihm 
vor die FiiEe schleudert. Er mòchte wohl verweilen, die Toten 
weeken und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm 
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weht vom Paradiese her, der sich in seinen Fliigeln verfangen 
hat und so stark ist, dafi der Engel sie nidit mehr schliefien 
kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der 
er den RUcken kehrt, wahrend der Triimmerhaufen vor ihm 
zum Himmel wachst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist 
dieser Sturm. 


X 

Die Gegenstiinde, die die Klosterregel den Briidern zur Medita- 
tion anwies, hatten die Aufgabe, sie der Welt und ihrem Trei- 
ben abhold zu machen. Der Gedankengang, den wir hier ver- 
folgen, ist aus einer ahnlichen Bestimmung hervorgegangen. Er 
beabsichtigt in einem Augenblick, da die Politiker, auf die die 
Gegner des Faschismus gehofft hatten, am Boden liegen und ihre 
Niederlage mit dem Verrat an der eigenen Sache bekraftigen, 
das politische Weltkind aus den Netzen zu Idsen, mit denen sie 
es umgarnt hatten. Die Betrachtung geht davon aus, daB der 
sture Fortschrittsglaube dieser Politiker, ihr Vertrauen in ihre 
>Massenbasis< und schlieBlich ihre servile Einordnung in einen 
unkontrollierbaren Apparar drei Seiten derselben Sache gewesen 
sind. Sie sucht einen Begriff davon zu geben, wie teuer unser 
gewohntes Denken eine Vorstellung von Geschichte zu stehen 
kommt, die jede Komplizitàt mit der vermeidet, an der diese 
Politiker weiter festhalten. 


XI 

Der Konformismus, der von Anfang an in der Sozialdemokratie 
heimisch gewesen ist, haftet nicht nur an ihrer politischen Tak- 
tik, sondern auch an ihren dkonomischen Vorstellungen. Er ist 
eine Ursache des spàteren Zusammenbruchs. Es gibt nichts, was 
die deutsche Arbeiterschaft in dem Grade korrumpiert hat wie 
die Meinung, sie schwimme mit dem Strom. Die technische Ent- 
wicklung galt ihr als das Gefalle des Stromes, mit dem sie zu 
sdiwimmen meinte. Von da war es nur ein Schritt zu der Illu- 
sion, die Fabrikarbeit, die im Zuge des technischen Fortschritts 
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gelegen sei, stelle eine politische Leistung dar. Die alte prote- 
stantische Werkmoral feierte in siikularisierter Gestalt bei den 
deutschen Arbeitern ihre Auferstehung. Das Gothaer Programm 
tragt bereits Spuren dieser Verwirrung an sich. Es definiert die 
[ Arbeit als »die Quelle alles Reichtums und aller Kultur«. Boses 
' ahnend, entgegnete Marx darauf, dafi der Mensch, der kein 
anderes Eigentum besitze als seine Arbeitskraft, »der Sklave 
der andern Mensdien sein muB, die sich zu Eigentiimern . . . ge- 
macht haben«. Unbeschadet dessen greift die Konfusion weiter 
um sidi, und bald darauf verkiindet Josef Dietzgen: » Arbeit 
1 heiBt der Heiland der neueren Zeit ... In der . . . Verbesserung 
.. . der Arbeit . . . besteht der Reichtum, der jetzt vollbringen 
kann, was bisher kein Erloser vollbracht hat.« Dieser vulgiir- 
marxistische Begriff von dem, was die Arbeit ist, hiilt sich bei 
der Frage nicht lange auf, wie ihr Produkt den Arbeitern selber 
anschlàgt, solange sie nicht dariiber verfiigen kònnen. Er will 
nur die Fortsdiritte der Naturbeherrschung, nicht die Riidc- 
sdiritte der Gesellschaft wahr haben. Er weist schon die techno- 
kratischen ZUge auf, die spiiter im Faschismus begegnen werden. 
j Zu diesen gehort ein Begriff der Natur, der sich auf unheilver- 
kiindende Art von dem in den sozialistischen Utopien des Vor- 
j marz abhebt. Die Arbeit, wie sie nunmehr verstanden wird, 

! lauft auf die Ausbeutung der Natur hinaus, welche man mit 

naiver Genugtuung der Ausbeutung des Proletariats gegeniiber 
stellt. Mit dieser positivistischen Konzeption verglichen erweisen 
i die Phantastereien, die so viel Stoff zur Verspottung eines 
Fourier gegeben haben, ihren iiberraschend gesunden Sinn. Nach 
' Fourier solite die wohlbeschaffene gesellschaftliche Arbeit zur 

' Folge haben, dafi vier Monde die irdische Nadit erleuchteten, 

daB das Eis sich von den Polen zuriickziehen, daB das Meer- 
ì wasser nicht mehr salzig schmecke und die Raubtiere in den 
Dienst des Menschen traten. Das alles illustriert eine Arbeit, die, 
weit entfernt die Natur auszubeuten, von den Schopfungen sie 
I zu entbinden imstande ist, die als mògliche in ihrem SchoBe 

! schlummern. Zu dem korrumpierten Begriff von Arbeit gehort 

als sein Komplement die Natur, weldie, wie Dietzgen sich 
ausgedriickt hat, »gratis da ist«. 
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XII 

Wir brauchen Historie, aber wir braudien sle anders, 
als sie der verwòhnte Mufiigganger im Garten des 
Wissens braucht. 

Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie 
fUr das Leben 

Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kampfende, unter- 
driickte Klasse selbst. Bei Marx tritt sie als die letzte gekneA- 
tete, als die rachende Klasse auf, die das Werk der Befreiung im 
Namcn von Generationen Gesdilagener zu Ende fiihrt. Dieses 
Bewufitsein, das fur kurze Zeit im >Spartacus< nodi einmal 
zur Geltung gekommen ist, war der Sozialdemokratie von jeher 
anstofiig. Im Lauf von drei Jahrzehnten gelang es ihr, den Na¬ 
mcn eines Blanqui fast auszulòschen, dessen Erzklang das vorige 
Jahrhundert erschiittcrt hat. Sie gefìel sidi darin, der Arbeiter- 
klasse die Bolle einer Erloserin kiinfliger Generationen zuzu- 
spielen. Sie durchschnitt ihr damit die Sehne der besten Kraft. 
Die Klasse verlernte in dieser Schule glelcli sehr den HaB wie 
den Opferwillen. Denn beide nahren sich an dem Bild der 
geknechteten Vorfahren, nicht am Ideal der befreiten Enkel. 

XIII 

Wird dodi unsere Sache alle Tage klarer und das Volk 
alle Tage kliiger. 

Josef Dietzgen, Sozialdemokratische Philosophie 

Die sozialdemokratisdie Theorie, und noch mehr die Praxis, 
wurde von einem Fortschrittsbegriff bestimmt, der sich nicht an 
die Wirklichkeit hielt, sondern einen dogmatischen Anspruch 
batte. Der Fortschritt, wie er sich in den Kòpfen der Sozial- 
demokraten malte, war, einmal, ein Fortschritt der Menschheit 
selbst (nicht nur ihrer Fertigkeiten und Kenntnisse). Er war, 
zweitens, ein unabschliefibarer (einer unendlichen Perfektibili- 
tat der Menschheit entsprechender). Er galt, drittens, als ein 
wesentlich unaufhaltsamer (als ein selbsttatig eine grade oder 
spiralfbrmige Bahn durchlaufender). Jedes dieser Pradikate ist 
kontrovers, und an jedem kònnte die Kritik ansetzen. Sie mufi 
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aber, wenn es hart auf hart kommt, hinter all diese Pradikate 
zuriidcgehen und sich auf etwas richten, was ihnen gemeinsam 
ist. Die Vorstellung eines Fortschritts des Menschengeschlechts 
in der Gesdiichte ist von der Vorstellung ihres eine homogene 
und leere Zeit durchlaufenden Fortgangs nicht abzulòsen. Die 
Kritik an der Vorstellung dieses Fortgangs muB die Grundlage 
der Kritik an der Vorstellung des Fortschritts iiberhaupt bil- 
den. 

XIV 

Ursprung ist das Ziel. 
Karl Kraus, Wor- 
te in Versen 1 

Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort 
nicht die homogene und leere Zeit sondern die von Jetztzeit er- 
fiillte bildet. So war fiir Robespierre das antike Rom eine mit 
Jetztzeit geladene Vergangenheit, die er aus dem Kontinuum 
der Geschichte heraussprengte. Die franzòsische Revolution 
verstand sich als ein wiedergekehrtes Rom. Sie zitierte das alte 
Rom genau so wie die Mode eine vergangene Tracht zitiert. Die 
Mode hat die Witterung fiir das Aktuelle, wo immer es sich 
im Dickicht des Einst bewegt. Sie ist der Tigersprung ins Ver¬ 
gangene. Nur findet er in einer Arena start, in der die herrschen- 
de Klasse kommandiert. Derselbe Sprung unter dem freien 
Himmel der Geschichte ist der dialektische als den Marx die 
Revolution begriffen hat. 

XV 

Das BewuCtsein, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen, 
ist den revolutionaren Klassen im Augenblick ihrer Aktion 
eigentumlich. Die GroBe Revolution fiihrte einen neuen Kalen- 
der ein. Der Tag, mit dem ein Kalender einsetzt, fungiert als ein 
historischer Zeitraffer. Und es ist im Grunde genommen derselbe 
Tag, der in Gestalt der Feiertage, die Tage des Eingedenkens 
sind, immer wiederkehrt. Die Kalender zàhlen die Zeit also 
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nidit wie Uhren. Sie sind Monumenta eines Geschichtsbewufit- 
seins, von dem es in Europa seit hundert Jahren nicht mehr die 
leisesten Spuren zu geben scheint. Noch in der Juli-Revolution 
batte sicb ein Zwiscbenfall zugetragen, in dem dieses Bewufit- 
sein zu seinem Recbt gelangte. Als der Abend des ersten Kampf- 
tages gekommen war, ergab es sicb, dafi an mebreren Stellen von 
Paris unabbangig von einander und gleicbzeitig nach den Turm- 
ubren gescbossen wurde. Ein Augenzeuge, der seine Divination 
vielleicht dem Reim zu verdanken bat, scbrieb damals: 

Qui le croirait! on dit qu’irritcs contre Tbeure 
De nouveaux Josués, au pied de cbaque tour, 

Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour. 

XVI 

Auf den Begriff einer Gegenwart, die nicbt Ubergang ist son- 
dcrn in der die Zeit einstebt und zum Stillstand gekommen ist, 
kann der bistoriscbe Materialist nicbt verzicbten. Denn diesar 
Begriff defìniert eben die Gegenwart, in der er fiir scine Person 
Gescbicbte sdireibt. Der Historismus stellt das >ewige< Bild 
der Vergangenbeit, der bistoriscbe Materialist eine Erfabrung 
mit ibr, die einzig dastebt. Er uberlafit es andern, bei der Hure 
>Es war einmab im Bordell des Historismus sicb auszugeben. 

Er bleibt seiner Kriifte Herr: Manns genug, das Kontinuum der 
Gescbicbte aufzusprengen. 

XVII 

Der Historismus gipfelt von recbtswegen in der Universalge- 
scbicbte. Von ibr bebt die materialistiscbe Gescbicbtsscbreibung 
sicb metbodiscb vielleicbt deutlicber als von jeder andern ab. Die 
erstere bat keine tbeoretiscbe Armatur. Ibr Verfabren ist addi- 
tiv: sie bietet die Masse der Fakten auf, um die bomogene und 
leere Zeit auszufiillen. Der materialistiscben Gescbicbtsscbrei¬ 
bung ibrerseits liegt ein konstruktives Prinzip zugrunde. Zum 
Denken gebòrt nicbt nur die Bewegung der Gedanken sondern 
ebenso ibre Stillstellung. Wo das Denken in einer von Spannun- 
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gen gesattigten Konstellation plòtzlicb einbalt, da erteilt es 
derselben einen Cbock, durcb den es sicb als Monade kristalli- 
siert. Der bistoriscbe Materialist gebt an einen gescbichtlicben 
Gegenstand einzig und allein da beran, wo er ibm als Monade 
entgegentritt. In dieser Struktur erkennt er das Zeicben einer 
messianiscben Stillstellung des Gescbebens, anders gesagt, einer 
revolutionaren Chance im Kampfe fiir die unterdrucbte Ver¬ 
gangenbeit. Er nimmt sie wabr, um eine bestimmte Epoche aus 
dem bomogenen Verlauf der Gescbicbte berauszusprengen; so 
sprengt er ein bestimmtes Leben aus der Epoche, so ein bestimm- 
tes Werk aus dem Lebenswerk. Der Ertrag seines Verfahrens 
besteht darin, dafi im Werk das Lebenswerk, im Lebenswerk die 
Epoche und in der Epoche der gesamte Geschichtsverlauf aufbe- 
wahrt ist und aufgehoben. Die nahrhafte Erucht des historisch 
Begriffenen bat die Zeit als den kostbaren, aber des Geschmacks 
entratenden Samen in ihrem Innern. 


XVIII 

»Die kiimmerlichen fiinf Jahrzehntausende des homo sapiens», 
sagt ein neuerer Biologe, «stellen im Verhàltnis zur Geschichte 
des organischen Lebens auf der Erde etwas wie zwei Sekunden 
am Schlufi eines Tages von vierundzwanzig Stunden dar. Die 
Geschichte der zivilisierten Menschheit vollends wurde, in die- 
sen Maffstab eingetragen, ein Fiinftel der letzten Sekunde der 
letzten Stunde fiillen.» Die Jetztzeit, die als Modali der messia- 
nischen in einer ungeheueren Abbreviatur die Geschichte der 
ganzen Menschheit zusammenfafit, fàllt haarscharf mit der 
Figur zusammen, die die Geschichte der Menschheit im Univer¬ 
sum macht. 
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(Anhang) 

A 

Der Historismus begniigt sidi damit, einen Kausalnexus von 
versdiiedenen Momenten der Geschichte zu etablieren. Aber 
kein Tatbestand ist als Ursache eben darum bereits ein histori- 
scher. Er ward das, posthum, durch Begebenheiten, die durch 
Jahrtausende von ihm getrennt sein mògen. Der Historiker, der 
davon ausgeht, hòrt auf, slch die Abfolge von Begebenheiten 
durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosenkranz. Er 
erfafit die Konstellation, in die seine eigene Epoche mit einer 
ganz bestimmten friiheren getreten ist. Er begriindet so einen 
Begriff der Gegenwart als der >Jetztzeit<, in welcher Splitter 
der messianischen eingesprengt sind. 

B 

Sicher wurde die Zeit von den Wahrsagern, die ihr abfragten, 
was sie in ihrem Sdiofie birgt, weder als homogen nodi als leer 
erfahren. Wer sich das vor Augen halt, kommt vielleidit zu 
einem Begriff davon, wie im Eingedenken die vergangene Zeit 
ist erfahren worden: namlich ebenso. Bekanntlich war es den 
Juden untersagt, der Zukunft nachzuforsdien. Die Thora und 
das Gebet unterweisen sie dagegen im Eingedenken. Dieses ent- 
zauberte ihnen die Zukunft, der die verfallen sind, die sich bei 
den Wahrsagern Auskunft holen. Den Juden wurde die Zukunft 
aber darum doch nicht zur homogenen und leeren Zeit. Denn in 
ihr war jede Sekunde die kleine Pforte, durch die der Messias 
treten konnte. 
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Translator’s Note: Jetztzeit was translated as “here-and- 
now,” in order to distinguish it from its polar opposite, thè 
empty and homogenous time of positivism. Stillstellung 
was rendered as “zero-hour,” rather than thè misleading 
“standstill”; thè verb “stillstehen” means to come to a stop 
or standstill, but Stillstellung is Benjamin’s own unique 
invention, which connotes an objective intermption of a 
mechanical process, rather like thè dramatic pause at thè end of an action-adventure 
movie, when thè audience is waiting to find out if thè time-bomb/missile/terrorist 
device was defused or not). 



I 


It is well-known that an automaton once existed, which was so 
constructed that it could counter any move of a chess-player with a 
counter-move, and thereby assure itself of victory in thè match. A 
puppet in Turkish attire, water-pipe in mouth, sat before thè 
chessboard, which rested on a broad table. Through a System of mirrors, 
thè illusion was created that this table was transparent from all sides. In 
truth, a hunchbacked dwarf who was a master chess-player sat inside, 
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controlling thè hands of thè puppet with strings. One can envision a 
corresponding object to this apparatus in philosophy. The puppet called 
“historical materialism” is always supposed to win. It can do this with 
no further ado against any opponent, so long as it employs thè Services 
of theology, which as everyone knows is small and ugly and must he 
kept out of sight. 


Il 

“Among thè most noteworthy characteristics of human beings,” says 
Lotze, “belongs... next to so much self-seeking in individuals, thè 
generai absence of envy of each present in relation to thè future.” This 
reflection shows us that thè picture of happiness which we harbor is 
steeped through and through in thè time which thè course of our own 
existence has conferred on us. The happiness which could awaken envy 
in us exists only in thè air we bave breathed, with people we could bave 
spoken with, with women who might bave been able to give themselves 
to us. The conception of happiness, in other words, resonates 
irremediably with that of resurrection [Erloesung: transfiguration, 
redemption]. It is just thè same with thè conception of thè past, which 
makes history into its affair. The past carries a secret index with it, by 
which it is referred to its resurrection. Are we not touched by thè same 
breath of air which was among that which carne before? is there not an 
echo of those who bave been silenced in thè voices to which we lend our 
ears today? bave not thè women, who we court, sisters who they do not 
recognize anymore? If so, then there is a secret protocol [Verabredung: 
also appointment] between thè generations of thè past and that of our 
own. For we bave been expected upon this earth. For it has been given 
us to know, just like every generation before us, a lueak messianic 
power, on which thè past has a claim. This claim is not to he settled 
lightly. The historical materialist knows why. 

Ili 

The chronicler, who recounts events without distinguishing between 
thè great and small, thereby accounts for thè truth, that nothing which 
has ever happened is to he given as lost to history. Indeed, thè past 
would fully befall only a resurrected humanity. Said another way: only 
for a resurrected humanity would its past, in each of its moments, he 
citable. Each of its lived moments becomes a citation a l'ordre du 
jour [order of thè day] - whose day is precisely that of thè Last 
Judgment. 


IV 
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Secare at first food and clothing, and thè kingdom of God will come to you of 
itself. - Hegel, 1807 

The class struggle, which always remains in view for a historian 
schooled in Marx, is a struggle for thè rough and material things, 
without which there is nothing fine and spiritual. Nevertheless these 
latter are present in thè class struggle as something other than mere 
booty, which falls to thè victor, They are present as confidence, as 
courage, as humor, as cunning, as steadfastness in this struggle, and 
they reach far back into thè mists of time. They will, ever and anon, cali 
every victory which has ever been won by thè rulers into question. Just 
as flowers turn their heads towards thè sun, so too does that which has 
been turn, by virtue of a secret kind of heliotropism, towards thè sun 
which is dawning in thè sky of history. To this most inconspicuous of all 
transformations thè historical materialist must pay heed, 

V 

The true picture of thè past whizzes by. Only as a picture, which 
flashes its final farewell in thè moment of its recognizability, is thè past 
to he held fast. “The truth will not run away from us” - this remark by 
Gottfried Keller denotes thè exact place where historical materialism 
breaks through historicism’s picture of history. For it is an irretrievable 
picture of thè past, which threatens to disappear with every present, 
which does not recognize itself as meant in it. 

VI 

To articolate what is past does not mean to recognize “how it really 
was.” It means to take control of a memory, as it flashes in a moment of 
danger. For historical materialism it is a question of holding fast to a 
picture of thè past, just as if it had unexpectedly thrust itself, in a 
moment of danger, on thè historical subject. The danger threatens thè 
stock of tradition as much as its recipients. For both it is one and thè 
same: handing itself over as thè tool of thè ruling classes. In every 
epoch, thè attempt must he made to deliver tradition anew from thè 
conformism which is on thè point of overwhelming it. For thè Messiah 
arrives not merely as thè Redeemer; he also arrives as thè vanquisher of 
thè Anti-Christ. The only writer of history with thè gift of setting alight 
thè sparks of hope in thè past, is thè one who is convinced of this: that 
not even thè dead will he safe from thè enemy, if he is victorious. And 
this enemy has not ceased to he victorious. 


VII 
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Think of thè darkness and thè great cold 

In this valley, which resounds with misery. 

-Brecht, Threepenny Opera 

Fustel de Coulanges recommended to thè historian, that if he wished 
to reexperience an epoch, he should remove everything he knows about 
thè later course of history from his head. There is no better way of 
characterizing thè method with which historical materialism has 
broken. It is a procedure of empathy. Its origin is thè heaviness at heart, 
thè acedia, which despairs of mastering thè genuine historical picture, 
which so fleetingly flashes by. The theologians of thè Middle Ages 
considered it thè primary cause of melancholy, Flaubert, who was 
acquainted with it, wrote: “Peu de gens devineront eombien il afallu 
ètre triste pour ressuseiter Carthage.” [Few people can guess how 
despondent one has to he in order to resuscitate Carthage,] The nature 
of this melancholy becomes clearer, once one asks thè question, with 
whom does thè historical writer of historicism actually empathize. The 
answer is irrefutably with thè victor, Those who currently rule are 
however thè heirs of all those who bave ever been victorious. Empathy 
with thè victors thus Comes to benefit thè current rulers every time. This 
says quite enough to thè historical materialist. Whoever until this day 
emerges victorious, marches in thè triumphal procession in which 
today’s rulers tread over those who are sprawled underfoot. The spoils 
are, as was ever thè case, carried along in thè triumphal procession. 
They are known as thè cultural heritage. In thè historical materialist 
they bave to reckon with a distanced observer. For what he surveys as 
thè cultural heritage is part and parcel of a lineage [Abkunft: descent] 
which he cannot contemplate without horror. It owes its existence not 
only to thè toil of thè great geniuses, who created it, but also to thè 
nameless drudgery of its contemporaries. There has never been a 
document of culture, which is not simultaneously one of barbarism. And 
just as it is itself not free from barbarism, neither is it free from thè 
process of transmission, in which it falls from one set of hands into 
another. The historical materialist thus moves as far away from this as 
measurably possible. He regards it as his task to brush history against 
thè grain. 


Vili 

The tradition of thè oppressed teaches us that thè “emergency 
situation” in which we live is thè rule. We must arrive at a concept of 
history which corresponds to this. Then it will become clear that thè 
task before us is thè introduction of a reai state of emergency; and our 
position in thè struggle against Fascism will thereby improve. Not thè 
least reason that thè latter has a chance is that its opponents, in thè 
name of progress, greet it as a historical norm. - The astonishment that 


Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, Thesen Uber den Begriff der Geschichte, a cura di Massimo Morigi, pagina 30 di (63) 


thè things we are experiencing in thè 20th century are “stili” possible is 
by no means philosophical. It is not thè beginning of knowledge, unless 
it would he thè knowledge that thè conception of history on which it 
rests is untenable. 




rx 



My 

wing 

is ready 

to 

fly 

I 

would 

rather 

turn 

back 

For 

had 

I stayed 

mortai 

time 

I 

would 

have had 

little 

luck. 


- Gerhard Scholem, “Angelic Greetings” 

There is a painting by Klee called Angelus Novus. An angel is depicted 
there who looks as though he were about to distance himself from 
something which he is staring at. His eyes are opened wide, his mouth 
stands open and his wings are outstretched. The Angel of History must 
look just so. His face is turned towards thè past. Where we see thè 
appearance of a chain of events, he sees one single catastrophe, which 
unceasingly piles rubble on top of rubble and hurls it before his feet. He 
would like to pause for a moment so fair [verweilen: a reference to 
Goethe’s Faust], to awaken thè dead and to piece together what has 
been smashed. But a storm is blowing from Paradise, it has caught itself 
up in his wings and is so strong that thè Angel can no longer dose them. 
The storm drives him irresistibly into thè future, to which his back is 
turned, while thè rubble-heap before him grows sky-high. That which 
we cali progress, is this storm. 


X 

The objects which thè monastic rules assigned to monks for 
meditation had thè task of making thè world and its drives repugnant. 
The mode of thought which we pursue today Comes from a similar 
determination. It has thè intention, at a moment wherein thè politicians 
in whom thè opponents of Fascism had placed their hopes bave been 
knocked supine, and bave sealed their downfall by thè betrayal of their 
own cause, of freeing thè politicai child of thè world from thè nets in 
which they bave ensnared it. The consideration starts from thè 
assumption that thè stubborn faith in progress of these politicians, their 
trust in their “mass basis” and finally their servile subordination into an 
uncontrollable apparatus bave been three sides of thè same thing. It 
seeks to give an idea of how dearly it will cost our accustomed concept 
of history, to avoid any complicity with that which these politicians 
continue to hold fast to. 
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XI 

The conformism which has dwelt within social democracy from thè 
very beginning rests not merely on its politicai tactics, but also on its 
economie conceptions. It is a fundamental cause of thè later collapse. 
There is nothing which has corrupted thè German working-class so 
much as thè opinion that they were swimming with thè tide. Technical 
developments counted to them as thè course of thè stream, which they 
thought they were swimming in. From this, it was only a step to thè 
illusion that thè factory-labor set forth by thè path of technological 
progress represented a politicai achievement. The old Protestant work 
ethic celebrated its resurrection among German workers in secularized 
form. The Gotha Program [dating from thè 1875 Gotha Congressi 
already bore traces of this confusion. It defined labor as “thè source of 
all wealth and all culture.” Suspecting thè worst, Marx responded that 
human being, who owned no other property aside from his labor-power, 
“must he thè slave of other human beings, who... bave made themselves 
into property-owners.” Oblivious to this, thè confusion only increased, 
and soon afterwards Josef Dietzgen announced: “Labor is thè savior of 
modern times... In thè... improvement... of labor... consists thè wealth, 
which can now finally fulfill what no redeemer could hitherto achieve.” 
This vulgar-Marxist concept of what labor is, does not bother to ask thè 
question of how its produets affect workers, so long as these are no 
longer at their disposai. It wishes to perceive only thè progression of thè 
exploitation of nature, not thè regression of society. It already bears thè 
technocratic traces which would later he found in Fascism. Among these 
is a concept of nature which diverges in a worrisome manner from those 
in thè socialist utopias of thè Vormaerz period [pre-1848]. Labor, as it is 
henceforth conceived, is tantamount to thè exploitation of nature, which 
is contrasted to thè exploitation of thè proletariat with naìve self- 
satisfaction. Compared to this positivistic conception, thè fantasies 
which provided so much ammunition for thè ridicale of Fourier exhibit 
a surprisingly healthy sensibility. According to Fourier, a beneficent 
division of social labor would bave thè following consequences: four 
moons would illuminate thè night sky; ice would he removed from thè 
polar cap; saltwater from thè sea would no longer taste salty; and wild 
beasts would enter into thè Service of human beings. All this illustrates a 
labor which, far from exploiting nature, is instead capable of delivering 
creations whose possibility slumbers in her womb. To thè corrupted 
concept of labor belongs, as its logicai complement, that nature which, 
as Dietzgen put it, “is there gratis [for free].” 


XII 
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We need history, but we need it differently from thè spoiled lazy-bones in thè 
garden of knowledge. 

-Nietzsche, On thè Use and Abuse of History far Life 

The subject of historical cognition is thè battling, oppresseci class 
itself. In Marx it steps forwarcis as thè final enslaved and avenging class, 
which carries out thè work of emancipation in thè name of generations 
of downtrodden to its conclusion. This consciousness, which for a short 
tinte made itself felt in thè “Spartacus” [Spartacist splinter group, thè 
forerunner to thè German Communist Party], was objectionable to 
social democracy from thè very beginning. In thè course of three 
decades it succeeded in almost completely erasing thè name of Blanqui, 
whose distant thunder [Erzklang] had made thè preceding century 
tremble. It contented itself with assigning thè working-class thè role of 
thè savior of/ufure generations. It thereby severed thè sinews of its 
greatest power, Through this schooling thè class forgot its hate as much 
as its spirit of sacrifice. For both nourish themselves on thè picture of 
enslaved forebears, not on thè ideal of thè emancipated heirs. 

XIII 

Yet every day our cause becomes clearer and thè people more clever. 

- Josef Dietzgen, Social Democratic Philosophy 

Social democratic theory, and stili more thè praxis, was determined by 
a concept of progress which did not hold to reality, but had a dogmatic 
claim. Progress, as it was painted in thè minds of thè social democrats, 
was once upon a time thè progress of humanity itself (not only that of its 
abilities and knowledges). It was, secondly, something unending 
(something corresponding to an endless perfectibility of humanity). It 
counted, thirdly, as something essentially unstoppable (as something 
self-activating, pursuing a straight or spirai path). Each of these 
predicates is controversial, and critique could he applied to each of 
them. This latter must, however, when push comes to shove, go behind 
all these predicates and direct itself at what they all bave in common. 
The concept of thè progress of thè human race in history is not to he 
separated from thè concept of its progression through a homogenous 
and empty time. The critique of thè concept of this progress must 
ground thè basis of its critique on thè concept of progress itself, 

XIV 


Origin is thè goal [Ziel: terminus]. 

- Karl Kraus, Worte in Versen I [Words in Verse] 

History is thè object of a construction whose place is formed not in 
homogenous and empty time, but in that which is fulfilled by thè bere- 
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and-now [Jetztzeit], For Robespierre, Roman antiquity was a past 
charged with thè here-and-now, which he exploded out of thè 
continuum of history. The French revolution thought of itself as a latter 
day Rome. It cited ancient Rome exactly thè way fashion cites a past 
costume. Fashion has an eye for what is up-to-date, wherever it moves 
in thè jungle [Dickicht: maze, thicket] of what was. It is thè tiger’s leap 
into that which has gone before. Only it takes place in an arena in which 
thè ruling classes are in control. The same leap into thè open sky of 
history is thè dialectical one, as Marx conceptualized thè revolution, 

XV 

The consciousness of exploding thè continuum of history is peculiar to 
thè revolutionary classes in thè moment of their action. The Great 
Revolution introduced a new calendar, The day on which thè calendar 
started functioned as a historical time-lapse camera. And it is 
fundamentally thè same day which, in thè shape of holidays and 
memorials, always returns, The calendar does not therefore count time 
like clocks. They are monuments of a historical awareness, of which 
there has not seemed to he thè slightest trace for a hundred years, Yet in 
thè July Revolution an incident took place which did justice to this 
consciousness. During thè evening of thè first skirmishes, it turned out 
that thè clock-towers were shot at independently and simultaneously in 
several places in Paris. An eyewitness who may have owed his 
inspiration to thè rhyme wrote at that moment: 


Qui le 


croirait! 

on 

dit, 

qu’irrités 


contre 
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pour arréter le jour. 
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dials 


To stop thè day.] 


XVI 

The historical materialist cannot do without thè concept of a present 
which is not a transition, in which time originates and has come to a 
standstill. For this concept defines precisely thè present in which he 
writes history for his person. Historicism depicts thè “eternai” picture of 
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thè past; thè historical materialist, an experience with it, which stands 
alone. He leaves it to others to give themselves to thè whore called 
“Once upon a time” in thè bordello of historicism. He remains master of 
bis powers: man enough, to explode thè continuum of history. 

XVII 

Historicism justifiably culminates in universal history. Nowhere does 
thè materialist writing of history distance itself from it more clearly than 
in terms of method. The former has no theoretical armature. Its method 
is additive: it offers a mass of facts, in order to fili up a homogenous and 
empty time. The materialist writing of history for its part is based on a 
constructive principio. Thinking involves not only thè movement of 
thoughts but also their zero-hour [Stillstellung], Where thinking 
suddenly halts in a constellation overflowing with tensions, there it 
yields a shock to thè same, through which it crystallizes as a monad. The 
historical materialist approaches a historical object solely and alone 
where he encounters it as a monad. In this structure he cognizes thè 
sign of a messianic zero-hour [Stillstellung] of events, or put differently, 
a revolutionary chance in thè struggle for thè suppressed past. He 
perceives it, in order to explode a specific epoch out of thè homogenous 
course of history; thus exploding a specific life out of thè epoch, or a 
specific work out of thè life-work. The net gain of this procedure 
consists of this: that thè life-work is preserved and sublated in thè work, 
thè epoch in thè life-work, and thè entire course of history in thè epoch. 
The nourishing fruit of what is historically conceptualized has time as 
its core, its precious but flavorless seed. 

XVIII 

“In relation to thè history of organic life on Earth,” notes a recent 
biologist, “thè miserable fifty millennia of homo sapiens represents 
something like thè last two seconds of a twenty-four hour day. The 
entire history of civilized humanity would, on this scale, take up only 
one fifth of thè last second of thè last hour.” The here-and-now, which 
as thè model of messianic time summarizes thè entire history of 
humanity into a monstrous abbreviation, coincides to a hair 
with thè figure, which thè history of humanity makes in thè universe. 


(Addendum) 

A 
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Historicism contents itself with establishing a causai nexus of various 
moments of history. But no state of affairs is, as a cause, already a 
historical one. It becomes this, posthumously, through eventualities 
which may be separateci from it by millennia. The historian who starts 
from this, ceases to permit thè consequences of eventualities to run 
through thè fingers like thè beads of a rosary. He records [erfasst] thè 
constellation in which his own epoch comes into contact with that of an 
earlier one. He thereby establishes a concept of thè present as that of 
thè here-and-now, in which splinters of messianic time are shot 
through. 


B 

Surely thè time of thè soothsayers, who divined what lay hidden in thè 
lap of thè future, was experienced neither as homogenous nor as empty, 
Whoever keeps this in mind will perhaps bave an idea of how past time 
was experienced as remembrance: namely, just thè same way. It is well- 
known that thè Jews were forbidden to look into thè future. The Torah 
and thè prayers instructed them, by contrast, in remembrance, This 
disenchanted those who fell prey to thè future, who sought advice from 
thè soothsayers. For that reason thè future did not, however, turn into a 
homogenous and empty time for thè Jews. For in it every second was 
thè narrow gate, through which thè Messiah could enter. 
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On connait la légende de l’automate capable de répondre, dans une partie 
d’échecs, à chaque coup de son partenaire et de s’assurer le succès de la partie. 
Une poupée en costume ture, narghilè à la bouche, est assise devant l’échiquier, 
qui repose sur une vaste table. Un système de miroirs crée l’illusion que le 
regard puisse traverser cette table de part en part. En vérité un nain bossu s’y 
est tapi, maitre dans Part des échecs et qui, par des ficelles, dirige la main de la 
poupée. On peut se représenter en philosophie une réplique de cet appareil. La 
poupée appelée « matérialisme historique » gagnera toujours. Elle peut 
hardiment défier qui que ce soit si elle prend à son Service la théologie. 
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aujourd’hui, on le sait, petite et laide et qui, au demeurant, n’ose plus se 
montrer. 

II 

« L’un des traits les plus surprenants de l’àme humaine, à coté de tant d’égoi’sme 
dans le détail, est dans le présent, en général, soit sans envie quant à son 
avenir ». Cette réflexion de Lotze conduit à penser que notre image du bonheur 
est marquée tout entière par le temps où nous a maintenant relégué le cours de 
notre propre existence. Le bonheur que nous pourrions envier ne concerne plus 
que l’air que nous avons respiré, les hommes auxquels nous aurions pu parler, 
les femmes qui auraient pu se donner à nous. Autrement dit l’image du bonheur 
est inséparable de celle de la délivrance. Il en va de mème de l’image du passé 
que l’Histoire fait sienne. Le passé apporle avec lui un index temporel qui le 
renvoie à la délivrance. Il existe une entente tacite entre les générations passées 
et la notre. Sur Terre nous avons été attendus. A nous, comme à chaque 
génération précédente, fut accordée une faible force messianique sur laquelle le 
passé fait valoir une prétention. Cette prétention, il est juste de ne la point 
négliger. Quiconque professe le matérialisme historique sait pour quelles 
raisons. 

Ili 

Le chroniqueur qui narre les événements, sans distinction entre les grands et les 
petits, tient compte, ce faisant, de la vérité que voici : de tout ce qui jamais 
advint rien ne doit ètre considéré comme perdu pour l’Histoire. Certes ce n’est 
qu’à l’humanité délivrée qu’appartient pleinement son passé. C’est à dire que 
pour elle seule, à chacun de ses moments, son passé est devenu citable. Chacun 
des instants qu’elle a vécus devient une citation à l’ordre du jour - et ce jour est 
justement le dernier. 

IV 

Occupez-vous d’abord de vous nourrir et de vous vètir, ensuite vous échera de lui- 
mème le royaume de Dieu. 

Hegel, 1807 

La lutte des classes, que jamais ne perd de vue un historien instruit à l’école de 
Marx, est une lutte pour les choses brutes et matérielles, sans lesquelles il n’est 
rien de raffiné ni de spirituel. Mais, dans la lutte des classes, ce raffiné, ce 
spirituel se présente tout autrement que comme un butin qui échoit au 
vainqueur ; ici, c’est comme confiance, comme courage, comme humour, comme 
ruse, comme inébranlable fermeté qu’ils vivent et agissent rétrospectivement 
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dans le lointain du temps. Les remet en question chaque nouvelle victoire des 
domìnants. Cornine certaines fleurs orientent leur corolle vers le soleil, ainsi le 
passé, par une secrète sorte d’héliotropisme, tend à se tourner vers le soleil en 
train de se lever dans le ciel de l’Histoire. Quiconque professe le matérialisme 
historique ne peut que s’entendre à discerner ce plus imperceptible de tous les 
changements. 

V 

Le vrai visage de l’histoire s’éloigne au galop. On ne retient le passé que cornine 
une image qui, à l’instant où elle se laisse reconnaitre, jette une lueur qui jamais 
ne se reverra. « La vérité ne nous échappera pas » - ce mot de Gottfried Keller 
caractérise avec exactitude, dans l’image de l’histoire que se font les 
historicistes, le point où le matérialisme historique, à travers cette image, opère 
sa percée. Irrécupérable est, en effet, tonte image du passé qui menace de 
disparaitre avec chaque instant présent qui, en elle, ne s’est pas reconnu visé. 
(La joyeuse nouvelle qu’apporte en haletant l’historiographe du passé sort d’une 
bouche qui, à l’instant peut-ètre où elle s’ouvre, déjà parie dans le vide.) 

VI 

Articuler historiquement le passé ne signifie pas le connaitre « tei qu’il a été 
effectivement », mais bien plutòt devenir maitre d’un souvenir tei qu’il brille à 
l’instant d’un. Au matérialisme historique il appartieni de retenir fermement 
une image du passé ielle qu’elle s’impose, sans qu’il le sache, au sujet historique 
à l’instant du péril. Le péril menace tout aussi bien l’existence de la tradition 
que ceux qui la re^oivent. Pour elle comme pour eux, il consiste à les livrer, 
comme Instruments, à la classe dominante. A chaque époque, il faut tenter 
d’arracher derechef la tradition au conformisme qui veut s’emparer d’elle. Le 
Messie ne vient pas comme rédempteur ; il vient comme vainqueur de 
l’Antéchrist. Le don d’attiser pour le passé la fiamme de l’espérance n’échoit 
qu’à l’historiographe parfaitement convaincu que devant l’ennemi, s’il vaine, 
mème les morts ne seront point en sécurité. Et cet ennemi n’a pas cessé de 
vaincre. 

VII 

Rappelle-toi les ténèbres et le grand froid dans cette vallèe résonnant de désolation. 
Bertold Brecht, L’opéra de quat’sous. 

A l’historien qui veut revivre une époque, Fustel de Coulanges recommande 
d’oublier tout ce qui s’est passé ensuite. Mieux vaut ne pas qualifier une 
méthode que le matérialisme historique a battue en brèche. C’est la méthode de 
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l’intropathie. Elle est née de la paresse du coeur, de l’acedia qui désespère de 
maitriser la véritable image historique, celle qui brille de fa^on fugitive. Les 
théologiens du Moyen Age considéraient l’acedia comme la source de la tristesse. 
Flaubert, qui la connaissait bien, écrit : « Peu de gens devineront combien il a 
fallu étre triste pour ressusciter Carthage ». La nature de cette tristesse devient 
plus évidente lorsqu’on se demande avec qui proprement l’historiographe 
historiciste entre en intropathie. La réponse est inéluctable : avec le vainqueur. 
Or, quiconque domine est toujours héritier de tous les vainqueurs. Entrer en 
intropathie avec le vainqueur bénéficie toujours, par conséquent, à quiconque 
domine. Pour qui professe le matérialisme historique, c’est assez dire. Tous ceux 
qui jusqu’ici ont remporté la victoire participent à ce cortège triomphal où les 
maitres d’aujourd’hui marchent sur les corps des vaincus d’aujourd’hui. A ce 
cortège triomphal, comme ce fut toujours l’usage, appartient aussi le butin. Ce 
qu’on définit comme biens culturels. Quiconque professe le matérialisme 
historique ne peut les envisager que d’un regard plein de distance. Car, tous en 
bloc, dès qu’on songe à leur origine, comment ne pas frémir d’effroi ? Ils ne 
sont pas nés du seul effort des grands génies qui les créèrent, mais en méme 
temps de l’anonyme corvée imposée aux contemporains de ces génies. Il n’est 
aucun document de culture qui ne soit aussi document de barbarie. Et la méme 
barbarie qui les affecte affecte tout aussi bien le processus de leur transmission 
de main en main. C’est pourquoi, autant qu’il le peut, le théoricien du 
matérialisme historique se détourne d’eux. Sa tàche, croit-il, est de brosser 
l’histoire à rebrousse-poil. 

Vili 

La tradition des opprimés nous enseigne que 1’ « état d’exception » dans lequel 
nous vivons est la règie. Il nous faut en venir à une conception de l’Histoire qui 
corresponde à cet état. Dès lors nous constaterons que notre tàche consiste à 
mettre en lumière le véritable état d’exception ; et ainsi deviendra meilleure 
notre position dans la lutte contre le fascisme. La chance du fascisme n’est pas 
finalement que ses adversaires, au nom du progrès, le rencontrent comme une 
norme historique. - Il n’est aucunement philosophique de s’étonner que soient 
« encore » possibles au XXe siècle les événements que nous vivons. Pareil 
étonnement n’a pas de place au début d’un savoir, à moins que ce savoir soit de 
reconnaitre comme intenable la conception de l’Histoire d’où nait une telle 
surprise. 
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IX 

A Vessar est prète mon alle, j’aimerai revenir en arrière, car je resterais aussi 
temps vivant si j’avais moins de bonheur. 

Gershom Scholem, Salut de l’ange. 

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule « Angelus Novus ». Il représente un 
ange qui semble avoir dessein de s’éloigner du lieu où il se tient immobile. Ses 
yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées. Tel est l’aspect que 
doit avoir nécessairement l’ange de l’Histoire. Il a le visage tourné vers le passé. 
Où se présente à nous une chaine d’événements, il ne volt qu’une seule et unique 
catastrophe, qui ne cesse d’amonceler ruines sur ruines et les jette à ses pieds. Il 
voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler les vaincus. Mais du 
paradis soufflé une tempéte qui s’est prise dans ses ailes, si forte que l’ange ne 
peut plus les refermer. Cette tempète le pousse incessamment vers l’avenir, 
auquel il tourne le dos, cependant que jusqu’au del devant lui s’accumulent les 
ruines. Cette tempéte est ce que nous appelons le progrès. 

X 

Les objets que la règie claustrale assignait à la méditation des moines avaient 
pour tàche de leur enseigner le mépris du monde et de ses pompes. Nos 
réflexions actuelles procèdent d’une détermination analogue. A cet instant où 
gisent à terre les politiciens en qui les adversaires du fascisme avaient mis leur 
espoir, où ces politiciens aggravent leur défaite en trahissant leur propre cause, 
nous voudrions arracher l’enfant politique du monde aux filets dans lesquels ils 
l’avaient enfermé. Le point de départ de notre réflexion est que l’attachement de 
ces politiciens au mythe du progrès, leur confiance dans la « masse » qui leur 
servai! de « base », et finalement leur asservissement à un incontròlable appareil 
ne furent que trois aspects d’une méme réalité. Nous voudrions suggérer comme 
il coùte cher à nos habitudes de pensée d’aboutir à une vision de l’Histoire qui 
refuse toute complicité avec celle à laquelle s’accrochent encore ces politiciens. 

XI 

Dès l’origine vice secret de la social-démocratie, le conformisme n’affecte pas sa 
seule tactique politique, mais aussi bien ses vues économiques. Rien ne fut plus 
corrupteur pour le mouvement ouvrier allemand que la conviction de nager 
dans le sens du courant. Il tint le développement technique pour la pente du 
courant, le sens où il croyait nager. De là il n’y avait qu’un pas à franchir pour 
s’imaginer que le travail industriel représentait une performance politique. Avec 
les ouvriers allemands, sous une forme sécularisée, la vieille éthique protestante 
de l’ouvrage célébrait sa résurrection. Le programme de Gotha porte déjà les 
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traces de cette confusion. Il définit le travail comme « la source de toute richesse 
et de toute culture ». A quoi Marx, pressentant le pire, objectait que rhomme ne 
possède que sa force de travail, qu’il ne peut étre que « l’esclave d’autres 
hommes (...) qui se sont faits propriétaires ». Cependant la confusion se répand 
de plus en plus, et bientòt Josef Dietzgen annonce : « Le travail est le Messie du 
monde moderne. Dans (...) l’amélioration (...) du travail (...) réside la richesse, 
qui peut maintenant apporter ce que n’a réussi jusqu’à présent aucun 
rédempteur ». Cette conception du travail, caractéristique d’un marxisme 
vulgaire, ne s’attarde guère à la question de savoir comment les produits de ce 
travail servent aux travailleurs eux-mèmes aussi longtemps qu’ils ne peuvent en 
disposer. Il ne veut envisager que les progrès de la maitrise sur la nature, non les 
régressions de la société. Il préfigure déjà les traits de cette technocratie qu’on 
rencontrera plus tard dans le fascisme. Notamment une notion de la nature qui 
rompt de fa^on sinistre avec celle des utopies socialistes d’avant 48. Tel qu’on le 
con^oit à présent, le travail vise à l’exploitation de la nature, exploitation 
qu’avec une naiVe suffisance l’on oppose à celle du prolétariat. Comparées à 
cette conception positiviste, les fantastiques imaginations de Fourier, qui ont 
fourni matière à tant de railleries, révèlent un surprenant bon sens. Pour lui 
l’effet du travail social bien ordonné devait étre que quatre Lunes éclairent la 
nuit de la Terre, que la giace se retire des pòles, que l’eau de mer cesse d’ètre 
salée et que les bètes fauves se mettent au Service de l’homme. Tout cela illustre 
un travail qui, bien loin d’exploiter la nature, est en mesure de faire naìtre d’elle 
les créations virtuelles qui sommeillent en son sein. A l’idée corrompue du 
travail correspond l’idée complémentaire d’une nature qui, selon la formule de 
Dietzgen, « est là gratis ». 

XII 

Nous avons besoin de Vhistoire, mais nous en avons besoin autrement que n’en a 
besoin Voisif blasé dans le jardin du savoir. 

Nietzsche, De l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire. 

Le sujet du savoir historique est la classe combattante, la classe opprimée elle- 
méme. Chez Marx elle se présente comme la dernière classe asservie, la classe 
vengeresse qui, au nom de générations vaincues, méne à son terme l’oeuvre de 
libération. Cette conscience, qui pour un temps bref reprit vigueur dans le 
spartakisme, aux yeux de la social-démocratie fut toujours incongrue. En trois 
décennies elle a réussi à presque effacer le nom d’un Blanqui, dont la voix 
d’airain avait ébranlé le XlXe siècle. Il lui plut d’attribuer à la classe ouvrière le 
ròle de libératrice pour les générations à venir. Ce faisant elle énerva ses 
meilleures forces. A cette école la classe ouvrière désapprit tout ensemble la 
baine et la volonté de sacrifice. Car Fune et l’autre s’alimentent à l’image des 
ancètres asservis, non point à l’idéal des petits-enfants libérés. 
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XIII 

Tous les jours notre cause devientplus claire et tous les jours le peuple devient plus 
suge. 

Josef Dietzgen, La religion de la social-démocratie. 

Dans sa théorie, et plus encore dans sa praxis, la social-démocratie s’est 
terminée selon une conception du progrès qui ne s’attachait pas au réel mais 
émettait une prétention dogmatique. Tel que l’imaginait la cervelle des sociaux- 
démocrates, le progrès était, primo, un progrès de l’humanité (non simplement 
de ses aptitudes et de ses connaissances). Il était, secondo, un progrès illimité 
(correspondant au caractère infiniment perfectible de l’humanité). Tertio, on le 
tenait pour essentiellement contino (pour automatique et suivant une ligne 
droite ou une spirale). Chacun de ces caractères prétes à discussion et pourrait 
étre critiqué. Mais, se veut-elle rigoureuse, la critique doit remonter au-delà de 
tous ces caractères et s’orienter vers ce qui leur est commun. L’idée d’un 
progrès de l’espèce humaine à tra vers l’histoire est inséparable de celle de sa 
marche à travers un temps homogène et vide. La critique qui vise l’idée d’une 
telle marche est le fondement nécessaire de celle qui s’attaque à l’idée de progrès 
en général. 

XIV 

L ^origine est la fin. 

Karl Kraus, Paroles en vers, I. 

L’histoire est l’objet d’une construction dont le lieu n’est pas le temps homogène 
et vide, mais qui forme celui qui est plein d’ « à-présent ». Ainsi, pour 
Robespierre, la Rome antique était un passé chargé d’ « à-présent », sorgi du 
contino de l’histoire. La Révolution fran^aise s’entendait comme une Rome 
recommencée. Elle citait l’ancienne Rome exactement comme la mode cite un 
costume d’autrefois. C’est en parcourant la brousse de l’autrefois que la mode 
flaire le fumet de l’actuel. Elle est le saut du tigre dans le passé. Ce saut ne peut 
s’effectuer que dans une arène où commande la classe dirigeante. Effectué en 
plein air, le mème saut est le saut dialectique, la révolution telle que l’a con^ue 
Marx. 

XV 

La conscience de faire éclater le contino de l’histoire est propre aux classes 
révolutionnaires dans l’instant de leur action. La grande Révolution introduit un 
nouveau calendrier. Le jour avec lequel commence un nouveau calendrier 
fonctionne comme un ramasseur historique de temps. Et c’est au fond le mème 
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jour qui revient toujours sous la forme des jours de féte, lesquels sont des jours 
de commémoration. Ainsi les calendriers ne comptent pas le temps comme des 
horloges. Ils sont les monuments d’une conscience de l’histoire dont la moindre 
trace semble avoir dìsparu en Europe depuis cent ans. La Révolution de Juillet a 
comporté encore un incident où cette conscience a pu faire valoir son droit. Au 
soir du premier jour de combat, il s’avéra qu’en plusieurs endroits de Paris, 
indépendamment et au méme moment, on avait tiré sur les horloges murales. Un 
témoin oculaire, qui doit peut-étre sa divination à la rime, écrivit alors : 

Qui le croirait ? On dit quHrrités cantre Vheure 
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour, 

Tiraient sur les cadrans pour arrèter le jour. 


XVI 

Celui qui professe le matérialisme historique ne saurait renoncer à l’idée d’un 
présent qui n’est point passage, mais qui se tient immobile sur le seuil du temps. 
Cette idée définit justement le présent dans lequel, pour sa propre personne, il 
écrit l’histoire. L’historiciste pose l’image « éternelle » du passé, le théoricien du 
matérialisme historique fait de ce passé une expérience unique en son genre. Il 
laisse à d’autres de s’épuiser dans le bordel de l’historicisme avec la putain « Il 
était une fois ». Il reste maitre de ses forces : assez viril pour faire sauter le 
contenu de l’histoire. 

XVII 

L’historicisme culmine de plein droit dans l’Histoire universelle. Par sa méthode 
l’historiographie matérialiste se détache de cette histoire plus clairement peut- 
ètre que de toute autre. L’historicisme manque d’armature théorique. Son 
procédé est additi! ; il utilise la masse des faits pour remplier le temps homogène 
et vide. Au contraire l’historiographie matérialiste repose sur un principe 
constructif. A la pensée n’appartieni pas seulement le mouvement des idées, 
mais tout aussi bien leur repos. Lorsque la pensée se fixe tout à coup dans une 
constellation saturée de tensions, elle lui communique un choc qui la cristallise 
en monade. Le tenant du matérialisme historique ne s’approche d’un objet 
historique que là où cet objet se présente à lui comme une monade. Dans cette 
structure, il reconnaìt le signe d’un arrèt messianique du devenir, autrement dit 
d’une chance révolutionnaire dans le combat pour le passé opprimé. Il per^oit 
cette chance de faire sortir par effraction du cours homogène de l’histoire une 
époque déterminée ; il fait sortir ainsi de l’époque une vie déterminée, de 
l’oeuvre de vie une oeuvre déterminée. Sa méthode a pour résultat que dans 
l’oeuvre l’oeuvre de vie, dans l’oeuvre de vie l’époque et dans l’époque le cours 
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entier de l’histoire sont conservés et supprimés. Le fruit nourricier de ce qui est 
historiquement saisi contient en lui le temps comme la semence précieuse, mais 
indiscernable au gout. 

XVIII 

« Par rapport à l’histoire de la vie organique sur la Terre, écrit un biologiste 
contemporain, les misérables cinquante années de l’homo sapiens représentent 
quelque chose comme deux secondes à la fin d’un jour de vingt-quatre heures. A 
cette échelle, tonte l’histoire de l’humanité civilisée remplirait un cinquième de 
la dernière seconde de la dernière heure ». L’à-présent qui, comme modèle du 
messianique, résumé dans un immense abrégé l’histoire de tonte l’humanité 
coincide rigoureusement avec la figure que constitue dans l’Univers l’histoire de 
l’humanité. 

A 

L’historicisme se contente d’établir un lien causai entre les divers moments de 
l’histoire. Mais aucune réalité de fait n’est jamais, d’entrée de jeu, à titre de 
cause, un fait déjà historique. Elle l’est devenue, à titre posthume, gràce à des 
événements qui peuvent ètre séparés d’elle par des millénaires. L’historien qui 
part de là cesse d’égrener la suite des événements comme un chapelet. Il saisit la 
constellation dans laquelle son époque est entrée avec une époque antérieure 
parfaitement déterminée. Il fonde ainsi un concept du présent comme l’« à- 
présent » dans lequel ont pénétré des échardes du messianiques. 

B 

Certes les devins qui l’interrogeaient pour savoir de qu’il recelait en son sein ne 
faisaient l’expérience d’un temps homogène ni vide. Qui envisage ainsi les choses 
pourra peut-étre concevoir de quelle manière dans la commémoration le temps 
passé fut l’objet d’expérience : de la manière justement qu’on a dite. On le sait, 
il était interdit aux Juifs de prédire l’avenir. La Torah et la prière s’enseignent 
au contraire dans la commémoration. Pour eux la commémoration 
désenchantait l’avenir auquel ont soccombè ceux qui cherchent instruction chez 
les devins. Mais pour les Juifs l’avenir ne devint pas néanmoins un temps 
homogène et vide. Car en lui chaque seconde était la porte étroite par laquelle 
pouvait passer le Messie. 

Walter Benjamin, Thèses sur la philosophie de l’histoire, 1940 

(Dernier texte, inachevé, écrit entre deux traques, avant le suicide de Port-Bou) 
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1 

Es notorio que ha existido, segùn se dice, un autómata construido de tal 
manera que resultaba capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada 
contraria que le aseguraba ganar la partida. Un muneco trajeado a la turca, en la boca una 
pipa de narguile, se sentaba a tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de 
espejos despertaba la ilusión de que està mesa era transparente por todos sus lados. En 
realidad se sentaba dentro un enano jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez y 
que guiaba mediante hilos la mano del muneco. Podemos imaginarnos un equivalente de 
este aparato en la filosofia. Siempre tendrà que ganar el muneco que llamamos 
«materialismo histórico». Podrà habérsela _sin mas ni mas con cualquiera, si toma a su 
servicio a la teologia que, corno es sabido, es hoy pequena y fea y no debe dejarse ver en 
modo alguno. 


2 

«Entre las peculiaridades mas dignas de mención del tempie humano», dice 
Lotz, «cuenta, a mas de tanto egoismo particular, la generai falta de envidia del presente 
respecto a su futuro». Està reflexión nos lleva a pensar que la imagen de felicidad que 
albergamos se balla enteramente tenida por el tiempo en el que de una vez por todas nos 
ha relegado el decorso de nuestra existencia. La felicidad que podria despertar nuestra 
envidia existe sólo en el aire que hemos respirado, entre los hombres con los que 
hubiésemos podido hablar, entre las mujeres que hubiesen podido entregàrsenos. Con 
otras palabras, en la representación de felicidad vibra inalienablemente la de redención. Y 
lo mismo ocurre con la representación de pasado, del cual hace la historia asunto suyo. El 
pasado lleva consigo un indice temperai mediante el cual queda remitido a la redención. 
Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y corno a cada 
generación que vivió antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza mesiànica 
sobre la que el pasado exige derechos. No se debe despachar està exigencia a la ligera. 
Algo sabe de elio el materialismo histórico. 


2 


Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, Thesen Ùber den Begriff der Geschichte, a cura di Massimo Morigi, pagina 48 di (63) 


Revolta Global / Formacio TESIS DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA [Walter Benjamin] 


3 

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entro los grandes y los 
pequenos, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de 
darse por perdido para la historia. Por cierto, que sólo a la humanidad redimida le cabe por 
completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: sólo para la humanidad redimida se ha 
hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos. Cada uno de los instantes vividos 
se convierte en una citation À l'ordre du jour, pero precisamente del dia final. 


4 

Buscad primero comida y vestimenta, que el 
reino de Dios se os darà luego por si mismo. 

HEGEL, 1807. 

La lucha de clases, que no puede escapàrsele de vista a un historiador 
educado en Marx, es una lucha por las cosas àsperas y materiales sin las que no existen 
las finas y espirituales. A pesar de elio estas ùltimas estàn presentes en la lucha de clases 
de otra manera a corno nos representariamos un botin que le cabe en suerte al vencedor. 
Estàn vivas en ella corno confianza, corno coraje, corno humor, corno astucia, corno 
denuedo, y actùan retroactivamente en la lejania de los tiempos. Acaban por poner en 
cuestión teda nueva victoria que logren los que dominan. Igual que flores que tornan al sol 
su corola, asi se empena lo que ha sido, por virtud de un secreto heliotropismo, en volverse 
bacia el sol que se levante en el cielo de la historia. El materialista histórico tiene que 
entender de està modificación, la mas imperceptible de todas. 

5 

La verdadera imagen del pasado transcurre ràpidamente. Al pasado sólo puede 
retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca màs ser vista, en el instante 
de su cognoscibilidad. «La verdad no se nos escaparà»; està frase, que procede de 
Gottfried Keller, designa el lugar preciso en que el materialismo histórico atraviesa la 
imagen del pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca 
mentado en ella. (La buena nueva, que el historiador, anhelante, aporta al pasado viene de 
una boca que quizàs en el mismo instante de abrirse hable al vacio. 

6 

Articolar históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y corno 
verdaderamente ha sido». Significa aduenarse de un recuerdo tal y corno reiumbra en el 
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instante de un peligro. Al materialismo histórico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y 
corno se le presenta de improviso al sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro 
amenaza tanto al patrimonio de la tradición corno a Ics que lo reciben. En ambos casos es 
uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante. En teda època ha de 
intentarse arrancar la tradición al respectivo conformismo que està a punto de subyugarla. 
El Mesias no viene ùnicamente corno redentor; viene corno vencedor del Anticristo. El don 
de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente al historiador que 
està penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estaràn seguros ante el enemigo 
cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer. 


7 


Pensaci qué oscuro y qué helador 
es este valle que resuena a pena. 

BRECHT: La òpera de cuatro cuartos. 

Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una època, 
que se quite de la cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de la historia. Mejor no 
puede calarse el procedimiento con el que ha roto el materialismo histórico. Es un 
procedimiento de empatia. Su origen està en la desidia del corazón, en la acedia que 
desespera de aduenarse de la autèntica imagen histórica que reiumbra fugazmente. Entre 
los teólogos de la Edad media pasaba por ser la razón fundamental de la tristeza. Flaubert, 
que hizo migas con ella, escribe: «Peu de gens devineront combien il a fallu ètre triste pour 
ressusciter Carthage». La naturaleza de esa tristeza se hace patente al plantear la cuestión 
de con quièn entra en empatia el historiador histoheista. La respuesta es innegable que 
reza asi: con el vencedor. Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que 
han vencido una vez. La empatia con el vencedor resulta siempre ventajosa para los 
dominadores de cada momento. Con lo cual decimos lo suficiente al materialista histórico. 
Quien basta el dia actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo trionfai en el que 
los dominadores de hoy pasan sobre los que tambièn hoy yacen en tierra. Como suele ser 
costumbre, en el cortejo trionfai llevan consigo el botin. Se le designa corno bienes de 
cultura. En el materialista histórico tienen que contar con un espectador distanciado. Ya 
que los bienes culturales que abarca con la mirada, tienen todos y cada uno un origen que 
no podrà considerar sin horror. Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes 
genios que los han creado, sino tambièn a la servidumbre anònima de sus 
contemporàneos. Jamàs se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la 
barbarie. E igual que èl mismo no està libre de barbarie, tampoco lo està el proceso de 
transmisión en el que pasa de uno a otro. Por eso el materialista histórico se distenda de èl 
en la madida de lo posible. Considera cometido suyo pesarle a la historia el cepillo a 
contrapelo. 
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8 

La tradición de los oprimidos nos ensena que la regia es el «estado de 
excepción» en el que vivimos. Hemos de Negar a un concepto de la historia que le 
corresponda. Tendremos entonces en mientes corno cometido nuestro provocar el 
verdadero estado de excepción; con lo cual mejorarà nuestra posición en la lucha centra el 
fascismo. No en ùltimo tèrmine consiste la fortuna de éste en que sus enemigos saien a su 
encuentro, en nombre del progreso, corno al de una norma histórica. No es en absoluto 
filosòfico el asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo sean «todavia» 
posibles en el siglo veinte. No està al comienzo de ningùn conocimiento, a no ser de éste: 
que la representación de historia de la que procede no se mantiene. 


9 


Tengo las alas prontas para alzarme, 
Con gusto vuelvo atràs, 
Porque de seguir siendo tiempo vivo, 
Tendria poca suerte. 

GERHARD SCHOLEM: Gruss vom Angelus. 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un 
àngel que parece corno si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 
ojos estàn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este 
deberà ser el aspecto del àngel de la historia. Ha vuelto el rostro bacia el pasado. Donde a 
nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catàstrofe ùnica que amontona 
incansablemente ruina sobre ruina, arrojàndolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, 
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sepia un 
huracàn que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el àngel ya no puede 
cerrarlas. Este huracàn le empuja irreteniblemente bacia el futuro, al cual da la espalda, 
mientras que los montones de ruinas crecen ante él basta el cielo. Ese huracàn es lo que 
nosotros llamamos progreso. 


10 

Los temas de meditación que la regia monàstica sefialaba a los hermanos 
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tenian por objeto prevenirlos contra el mundo y centra sus pompas. La concatenación de 
ideas que ahora seguimos procede de una determinación parecida. En un momento en que 
los politicos, en los cuales los enemigos del fascismo habian puesto sus esperanzas, estàn 
por el suelo y corroboran su derrota traicionando su propia causa, dichas ideas pretenden 
liberar a la orlatura politica de las redes con que lo han embaucado. La reflexión parte de 
que la testaruda fe de estos politicos en el progreso, la confianza que tienen en su «base 
en las masas» y finalmente su servii inserción en un aparato incontrolable son tres lados de 
la misma cosa. Ademàs procura darnos una idea de lo cara que le resulterà a nuestro 
habitual pensamiento una representación de la historia que evite teda complicidad con 
aquella a la que los susodichos politicos siguen aferràndose. 


11 

El conformismo, que desde el principio ha estado corno en su casa en la 
socialdemocracia, no se apega sólo a su tàctica politica, sino ademàs a sus concepeiones 
económicas. El es una de las causas del derrumbamiento ulterior. Nada ha corrompido 
tanto a los obreros alemanes corno la opinion de que estàn nadando con la cernente. El 
desarrollo tècnico era para ellos la pendiente de la cernente a favor de la cual pensaron 
que nadaban. Punto éste desde el que no habia màs que un paso basta la ilusión de que el 
trabajo en la fàbrica, situado en el impulso del progreso tècnico, representa una ejecutoria 
politica. La antigua moral protestante del trabajo celebra su resurrección secularizada entre 
los obreros alemanes. Ya el «Programa de Gotha» lleva consigo huellas de este embrollo. 
Define el trabajo corno «la fuente de teda riqueza y teda cultura». Barruntando algo malo, 
objetaba Marx que el hombre que no posee etra propiedad que su fuerza de trabajo «tiene 
que ser esclavo de otros hombres que se han convertido en propietarios». No obstante 
sigue extendièndose la confusión y enseguida proclamarà Josef Dietzgen: «El Salvador del 
tiempo nuevo se llama trabajo. En... la mejora del trabajo... consiste la riqueza, que podrà 
ahora consumar lo que basta ahora ningùn redentor ha llevado a cabo». Este concepto 
marxista vulgarizado de lo que es el trabajo no se pregunta con la calma necesaria por el 
efecto que su propio producto hace a los trabajadores en tanto no puedan disponer de èl. 
Reconoce ùnicamente los progresos del dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer 
los retrocesos de la sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocràticos que encontraremos màs 
tarde en el fascismo. A èstos pertenece un concepto de la naturaleza que se distingue 
catastròficamente del de las utopias socialistas anteriores a 1848. El trabajo, tal y corno 
ahora se le entiende, desemboca en la explotación de la naturaleza que, con satisfacción 
ingenua, se opone a la explotación del proletariado. Comparadas con està concepción 
positivista demuestran un sentido sorprendentemente sano las fantasias que tanta materia 
han dado para ridiculizar a un Fourier. Segùn èste, un trabajo social bien dispuesto debiera 
tener corno consecuencias que cuatro lunas iluminasen la noche de la tierra, que los hielos 
se retirasen de los polos, que el agua del mar ya no sepa a sai y que los animales feroces 
pasen al servicio de los hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos de explotar a la 
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naturaleza, està en situación de hacer que aiumbre las criaturas que corno posibles 
dormitali en su seno. Del concepto corrompido de trabajo forma parte corno su 
complemento la naturaleza que, segùn se expresa Dietzgen, «està ahi gratis». 


12 

Necesitamos de la historia, pero la necesitamos 
de otre manera a corno la necesita el 
holgazàn mimado en los jardines del saber. 

NIETZSCHE: Sobre las ventajas e 
Inconvenientes de la historia. 

La clase que lucha, que està sometida, es el sujeto mismo del conocimiento 
histórico. En Marx aparece corno la ùltima que ha sido esclavizada, corno la clase 
vengadora que lleva basta el final la obra de liberación en nombre de generaciones 
vencidas. Està consciencia, que por breve tiempo cobra otra vez vigencia en el 
espartaquismo, le ha resultado desde siempre chabacana a la socialdemocracia. En el 
curso de tres decenios ha conseguido apagar casi el nombre de un Blanqui cuyo timbre de 
bronce habia conmovido al siglo precedente. Se ha complacido en cambio en asignar a la 
clase obrera el papel de redentore de generaciones futures. Con elio ha cortado los nervios 
de su fuerza mejor. La clase desaprendió en està escuela tanto el odio corno la voluntad de 
sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la imagen de los antecesores esclavizados y 
no del ideal de los descendientes liberados. 


13 

Nuestra causa se hace màs clara cada dia 
y cada dia es el pueblo màs sabio. 

WILHELM DIETZGEN: La religión de la 

socialdemocracia. 

La teoria socialdemócrata, y todavia màs su praxis, ha sido determinada por un 
concepto de progreso que no se atiene a la realidad, sino que tiene pretensiones 
dogmàticas. El progreso, tal y corno se perfilaba en las cabezas de la socialdemocracia, fue 
un progreso en primer lugar de la humanidad misma (no sólo de sus destrezas y 
conocimientos). En segando lugar era un progreso inconcluible (en correspondencia con la 
infinita perfectibilidad humana). Pasaba por ser, en tercer lugar, esencialmente incesante 
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(recorriendo por su propia virtud una òrbita recta o en forma espirai). Todos estos 
predicados son controvertibles y en cada uno de ellos podria iniciarse la critica. Pero si ésta 
quiere ser rigorosa, deberà buscar por detràs de todos esos predicados y dirigirse a algo 
que les es comùn. La representación de un progreso del gènero humano en la historia es 
inseparable de la representación de la prosecución de ésta a lo largo de un tiempo 
homogéneo y vacio. La critica a la representación de dicha prosecución deberà constituir la 
base de la critica a tal representación del progreso. 


14 


La meta es el origen. 

KARL KRAUS: Palabras en verso. 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no està constituido por el 
tiempo homogéneo y vacio, sino por un tiempo pieno, «tiempo - ahora». Asi la antigua 
Roma fue para Robespierre un pasado cargado de «tiempo - ahora» que él bacia saltar del 
continuum de la historia. La Revolución francesa se entendió a si misma corno una Roma 
que retorna. Citaba a la Roma antigua igual que la moda cita un ropaje del pasado. La 
moda husmea lo actual dondequiera que lo actual se mueva en la jungla de otrora. Es un 
salto de tigre al pasado. Sólo tiene lugar en una arena en la que manda la clase dominante. 
El mismo salto bajo el cielo despejado de la historia es el salto dialéctico, que asi es corno 
Marx entendió la revolución. 


15 

La consciencia de estar haciende saltar el continuum de la historia es peculiar 
de las clases revolucionarias en el momento de su acción. La gran Revolución introdujo un 
calendario nuovo. El dia con el que comienza un calendario cumple oficio de acelerador 
histórico del tiempo. Y en el fondo es el mismo dia que, en figura de dias festivos, dias 
conmemorativos, vuelve siempre. Los calendarios no cuentan, pues, el tiempo corno los 
relojes. 

Son monumentos de una consciencia de la historia de la que no parece haber en Europa 
desde hace cien afios la màs leve huella. Todavia en la Revolución de julio se registrò un 
incidente en el que dicha consciencia consiguió su derecho. Quando Negò el anochecer del 
primer dia de lucha, ocurrió que en varios sitios de Paris, independiente y 
simultàneamente, se disperò sobre los relojes de las torres. Un testigo ocular, que quizàs 
deba su adivinación a la rima, escribió entonces: 


8 


Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, Thesen Ùber den Begriff der Geschichte, a cura di Massimo Morigi, pagina 54 di (63) 


Revolta Global / Formacio TESIS DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA [Walter Benjamin] 


«Qui le croirait!, on dii, qu'irrités contre l'heure 
De nouveaux Josués au pied de cheque tour, 
Tiraient sur les cadrans pour arrèter le jour.» 


16 

El materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presente que no 
es transición, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto que diche concepto 
define el presente en el que escribe historia por cuenta propia. El historicismo plantea la 
imagen «eterna» del pasado, el materialista histórico en cambio plantea una experiencia 
con él que es ùnica. Deja a los demàs malbaratarse cabe la prostituta «Érase una vez» en 
el burdel del historicismo. El sigue siendo dueno de sus fuerzas: es lo suficientemente 
hombre para hacer saltar el continuum de la historia. 


17 

El historicismo culmina con pieno derecho en la historia universal. Y quizàs con 
mas claridad que de ninguna etra se separa de ésta metòdicamente la historiografia 
materialista. La primera no tiene ninguna armadura teòrica. Su procedimiento es aditivo; 
proporciona una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio. En la base de 
la historiografia materialista hay por el contrario un principio constructivo. No sólo el 
movimiento de las ideas, sino que también su detención forma parte del pensamiento. 
Quando òste se para de pronto en una constelación saturada de tensiones, le propina a 
ésta un golpe por el cual cristaliza en mónada. El materialista histórico se acerca a un 
asunto de historia ùnicamente, solamente cuando diche asunto se le presenta corno 
mónada. En està estructura reconoce el signo de una detención mesiànica del acaecer, o 
dicho de etra manera: de una coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del pasado 
oprimido. La percibe para hacer que una determinada època salte del curso homogéneo de 
la historia; y del mismo modo hace saltar a una determinada vida de una època y a una 
obra determinada de la obra de una vida. El alcance de su procedimiento consiste en que 
la obra de una vida està conservada y suspendida en la obra, en la obra de una vida la 
època y en la època el decorso completo de la historia. El fruto alimenticio de lo 
comprendido históricamente tiene en su interior al tiempo corno la semilla mas preciosa, 
aunque carente de gusto. 
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18 

«Los cinco raquiticos decenios del homo sapiens», dice un biòlogo moderno, 
«representan con relación a la historia de la vida orgànica sobre la tierra algo asi corno dos 
segundos al final de un dia de veinticuatro horas. Registrada segùn està escala, la historia 
entera de la humanidad civilizada llenaria un quinto del ùltimo segundo de la ùltima bora». 
El tiempo - ahora, que corno modelo del mesiànico résumé en una abreviatura enorme la 
historia de teda la humanidad, coincide capilarmente con la figura que dicha historia 
compone en el universo. 


A 

El historicismo se contenta con establecer un nexo causai de diversos 
momentos históricos. Pero ningùn hecho es ya histórico por ser causa. LIegarà a serio 
pòstumamente a través de datos que muy bien pueden estar separados de él por milenios. 
El historiador que parta de elio, dejarà de desgranar la sucesiòn de datos corno un rosario 
entre sus dedos. Captarà la constelaciòn en la que con otra anterior muy determinada ha 
entrado su propia època. Fundamenta asi un concepto de presente corno «tiempo - ahora» 
en el que se han metido esparciéndose astillas del mesiànico. 


B 

Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su 
regazo, no experimentaron que fuese homogéneo y vacio. Quien tenga esto presente, 
quizàs llegue a comprender còrno se experimentaba el tiempo pasado en la 
conmemoraciòn: a saber, conmemoràndolo. Se sabe que a los judios les estaba prohibido 
escrutar el futuro. En cambio la Thora y la piegaria les instruyen en la conmemoraciòn. Esto 
desencantaba el futuro, al cual sucumben los que buscan informaciòn en los adivinos. Pero 
no por eso se convertia el futuro para los judios en un tiempo homogéneo y vacio. Ya que 
cada segundo era en él la pequena puerta por la que podia entrar el Mesias. 


FRAGMENTO POLITICO-TEOLOGICO 

Sólo el Mesias mismo consuma todo suceder histórico, y en el sentido 
precisamente de crear, redimir, consumar su relación para con lo mesiànico. Esto es, que 
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nada histórico puede pretender referirse a lo mesiànico por si mismo. El Reino de Dios no 
es el telos de la dynamis histórica; no puede ser propuesto aquél corno meta de ésta. Visto 
históricamente no es meta, sino final. Por eso el orden de lo profano no debe edificarse 
sobre la idea del Reino divino; por eso la teocracia no tiene ningùn sentido politico, sino 
que lo tiene ùnicamente religioso. (El mayor mèrito de El Espiritu de la Utopia de Bloch es 
haber negado con toda intensidad la significación politica de la teocracia.) 

El orden de lo profano tiene que erigirse sobre la idea de felicidad. Su relación 
para con lo mesiànico es una de las ensenanzas esenciales de la filosofia de la historia. 
Desde ella se determina una concepción histórica mistica cuyo problema expondria en una 
imagen. Si una flecha indicadora sanala la meta bacia la cual opera la dynamis de lo 
profano y otra sonala la dirección de la intensidad mesiànica, es cierto que la pesquisa de 
felicidad de la humanidad libre se afana apartàndose de la dirección mesiànica. Pero igual 
que una fuerza es capaz de favorecer en su trayectoria otra orientada en una trayectoria 
opuesta, asi también el orden profano de lo profano puede favorecer la llegada del Reino 
mesiànico. Lo profano no es desde luogo una categoria del Reino, pero si que es una 
categoria, y ademàs atinadisima, de su quedo acercamiento. En la felicidad aspira a su 
decadencia todo lo terreno, y sólo en la felicidad le està destinado encontrarla. Mientras 
que la inmediata intensidad mesiànica del corazón, de cada hombre interior, pasa por la 
desgracia en el sentido del sufrimiento. A la restitutio in integrum de orden espiritual, que 
introduce a la inmortalidad, corresponde otra de orden mondano que Nova a la eternidad de 
una decadencia, y el ritmo de esa mundaneidad que es eternamente fugaz, que es fugaz 
en su totalidad, que lo es en su totalidad tanto espacial corno temporal, el ritmo de la 
naturaleza mesiànica, es la felicidad. Porque la naturaleza es mesiànica por su eterna y 
total fugacidad. Aspirar a ésta, incluso en esos grados del hombre que son naturaleza, es el 
cometido de la politica mundial cuyo mètodo debe llamarse nihilismo.^ 


^Comienza a trabajar en este texto y en el de las «Tesis» en el ano 1940. Ambos se publlcan por vez 
primera en 1955. 
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Teses sobre o conceito da história, 1940 
Walter Benjamin 

1 

Conhecemos a história de um autòmato construido de tal modo que podia responder a 
cada lance de um jogador de xadrez com um contralance, que Ihe assegurava a vitória. Um 
tantoché vestido à turca, com um narguilé na boca, sentava-se diante do tabuleiro, 
colocado numa grande mesa. Um sistema de espelhos criava a ilusào de que a mesa era 
totalmente visivel, em todos os seus pormenores. Na realidade, um anào corcunda se 
escondia nela, um mestre no xadrez, que dirigia com cordéis a mào do tantoché. Podemos 
imaginar urna contrapartida tilosótica desse mecanismo. O tantoché chamado 
"materialismo histórico" ganharà sempre. Eie pode entrentar qualquer desatio, desde que 
tome a seu servigo a teologia. Hoje, eia é reconhecidamente pequena e teia e nào ousa 
mostrar-se. 

2 

"Entre os atributos mais surpreendentes da alma humana", diz Lotze, "està, ao lado de 
tanto egoismo individuai, urna auséncia goral de inveja de cada presente com relagào a seu 
tuturo". Essa retlexào conduz-nos a pensar que nossa imagem da telicidade é totalmente 
marcada pela època que nos toi atribuida pelo curso da nossa existéncia. A telicidade 
capaz de suscitar nossa inveja està toda, inteira, no ar que jà respiramos, nos homens com 
OS quais poderiamos ter conversado, nas mulheres que poderiamos ter possuido. Em 
outras palavras, a imagem da telicidade està indissoluvelmente ligada à da salvagào. O 
mesmo ocorre com a imagem do passado, que a história transtorma em coisa sua. O 
passado traz consigo um indice misterioso, que o impelo à redengào. Pois nào somos 
tocados por um sopro do ar que toi respirado antes? Nào existem, nas vozes que 
escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Nào tém as mulheres que cortejamos irmàs 
que elas nào chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro secreto, marcado entre 
as geragòes precedentes e a nossa. Alguém na terra està à nossa espera. Nesso caso, corno a 
cada geragào, toi-nos concedida urna tràgil torga messiànica para a qual o passado dirige 
um apelo. Esse apelo nào pode ser rejeitado impunemente. O materialista histórico sabe 
disso. 

3 

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, 
leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 
perdido para a história. Sem dùvida, semente a humanidade redimida poderà apropriar- 
se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: semente para a humanidade redimida o 
passado é citàvel, em cada um dos seus momentos. Cada momento vivido transtorma-se 
numa citation à l'ordre du jour — e esse dia é justamente o do juizo tinal. 

4 

"Lutai primeiro pela alimentagao e pelo vestuàrio, 
e em seguida o reino de Deus vira por si mesmo". 

Hegel, 1807 

A luta de classes, que um historiador educado por Marx jamais perde de vista, é urna luta 
pelas coisas brutas e materiais, sem as quais nào existem as retinadas e espirituais. Mas na 
luta de classes essas coisas espirituais nào podem ser representadas corno despojos 
atribuidos ao vencedor. Elas se manitestam nessa luta sob a torma da contianga, da 
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coragem, do humor, da astùcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos tempos. Elas 
questionarào sempre cada vitória dos dominadores. Assim corno as flores dirigem sua 
corola para o sol, o passado, gragas a um misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o 
sol que se levanta no céu da história. O materialismo histórico deve ficar atento a essa 
transformagào, a mais imperceptivel de todas. 

5 

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa fixar, corno 
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. "A verdade 
nunca nos escaparà" — essa frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto exato em que o 
historicismo se separa do materialismo histórico. Pois irrecuperàvel é cada imagem do 
passado que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por eia. 

6 

Articular historicamente o passado nào significa conhecé-lo "corno eie de fato foi". 

Significa apropriar-se de urna reminiscéncia, tal corno eia relampeja no momento de um 
perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar urna imagem do passado, corno eia se 
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que eie tenha consciéncia 
disso. O perigo ameaga tanto a existéncia da tradigào corno os que a recebem. Para ambos, 
o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, corno seu instrumento. Em cada 
època, é preciso arrancar a tradigào ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois o 
Messias nào vem apenas corno salvador; eie vem também corno o vencedor do Anticristo. 
O dom de despertar no passado as centelhas da esperanga é privilègio exclusivo do 
historiador convencido de que tambèm os mortos nào estarào em seguranga se o inimigo 
vencer. E esse inimigo nào tem cessado de vencer. 

7 

"Pensa na escuridao e no grande frio 
Que reinam nesse vale, onde soam lamentos." 

Brecht, Òpera dos très vinténs 

Eustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em ressuscitar urna època que 
esquega tudo o que sabe sobre fases posteriores da história. Impossivel caracterizar melhor 
o mètodo com o qual rompeu o materialismo histórico. Esse mètodo è o da empatia. Sua 
origem è a inèrcia do coragào, a acedia, que desespera de apropriar-se da verdadeira 
imagem histórica, em seu relampejar fugaz. Para os teólogos medievais, a acedia era o 
primeiro fondamento da tristeza. Elaubert, que a conhecia, escreveu: "Peu de gens devi- 
neront combien il afallu étre triste pour ressusciter Carthage". A natureza dessa tristeza se 
tomarà mais clara se nos perguntarmos com quem o investigador historicista estabelece 
urna relagào de empatia. A resposta è inequivoca: com o vencedor. Ora, os que num 
momento dado dominam sào os herdeiros de todos os que venceram antes. A empatia 
com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores. Isso diz tudo para o 
materialista histórico. Todos os que atè hoje venceram participam do cortejo trionfai, em 
que OS dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estào prostrados no chào. Os 
despojos sào carregados no cortejo, corno de praxe. Esses despojos sào o que chamamos 
bens culturais. O materialista histórico os contempla com distanciamento. Pois todos os 
bens culturais que eie ve tém urna origem sobre a qual eie nào pode refletir sem horror. 
Devem sua existéncia nào somente ao esforgo dos grandes génios que os criaram, corno à 
corvéia anònima dos seus contemporàneos. Nunca houve um monumento da cultura que 
nào fosse também um monumento da barbàrie. E, assim corno a cultura nào è isenta de 
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barbàrie, nào o é, tampouco, o processo de transmissào da cultura. Por isso, na medida do 
possivel, o materialista histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a 
contrapelo. 

8 

A tradigào dos oprimidos nos ensina que o "estado de excegào" em que vivemos é na 
verdade a regra geral. Precisamos construir um concetto de história que corresponda a 
essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro 
estado de excegào; com isso, nossa posigào ficarà mais forte na luta centra o fascismo. Este 
se beneficia da circunstància de que seus adversàrios o enfrentam em nome do progresso, 
considerado corno urna norma histórica. O assembro com o fato de que os episódios que 
vivemos no séculos XX "ainda" sejam possiveis, nào é um assembro filosòfico. Eie nào gera 
nenhum conhecimento, a nào ser o conhecimento de que a concepgào de história da qual 
emana semelhante assembro é insustentàvel. 


9 

"Minhas asas estào prontas para o vòo. 
Se pudesse, eu retrocederla 
Pois eu seria menos feliz 
Se permanecesse imerso no tempo vivo." 

Gerhard Scholem, Saudagào do anjo 

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que eie encara fixamente. Seus olhos estào escancarados, sua boca 
dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto està dirigido 
para o passado. Onde nós vemos urna cadeia de acontecimentos, eie ve urna catàstrofe 
ùnica, que acumula incansavelmente ruma sobre ruma e as dispersa a nossos pés. Eie 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas urna tempestade 
sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forga que eie nào pode mais fechà- 
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual eie vira as costas, 
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 
progresso. 

10 

Os temas que as regras do claustro impunham à meditagào dos monges tinham corno 
fungào desvià-los do mundo e das suas pompas. Nossas reflexóes partem de urna 
preocupagào semelhante. Neste momento, em que os politicos nos quais os adversàrios do 
fascismo tinham depositado as suas esperangas jazem por terra e agravam sua derrota 
com a traigào à sua pròpria causa, temos que arrancar a politica das malhas do mundo 
profano, em que eia havia sido enredado por aqueles traidores. Nosso ponto de partida é a 
idéia de que a obtusa fé no progresso desses politicos, sua confianga no "apoio das massas" 
e, finalmente, sua subordinagào servii a um aparelho incontrolàvel sào trés aspectos da 
mesma realidade. Estas reflexóes tentam mostrar corno é alto o prego que nossos hàbitos 
mentais tém que pagar quando nos associamos a urna concepgào da história que recusa 
toda cumplicidade com aquela à qual continuam aderindo esses politicos. 

11 


O conformismo, que sempre esteve em seu elemento na social-democracia, nào condiciona 
apenas suas tàticas politicas, mas também suas idéias econòmicas. E urna das causas do 
seu colapso posterior. Nada foi mais corruptor para a classe operària alemà que a opiniào 
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de que eia nadava com a corrente. O desenvolvimento tècnico era visto corno o declive da 
corrente, na qual eia supunha estar nadando. Dai só havia um passo para crer que o 
traballio industriai, que aparecia sob os tragos do progresso tècnico, representava urna 
grande conquista politica. A antiga moral protestante do trabalho, secularizada, festejava 
urna ressurreigào na classe trabalhadora alemà. O Programa de Gotha jà continha 
elementos dessa confusào. Nele, o trabalho è definido corno "a fonte de toda riqueza e de 
toda civilizagào". Pressentindo o pior, Marx replicou que o homem que nào possui outra 
propriedade que a sua forga de trabalho està condenado a ser "o escravo de outros 
homens, que se tornaram... proprietàrios". Apesar disso, a confusào continuou a propagar- 
se, e pouco depois Josef Dietzgen anunciava: "O trabalho è o Redentor dos tempos 
modernos... No aperfeigoamento... do trabalho reside a riqueza, que agora pode realizar o 
que nào foi realizado por nenhum salvador". Esse concedo de trabalho, tipico do 
marxismo vulgar, nào examina a questào de corno seus produtos podem beneficiar 
trabalhadores que deles nào dispòem. Seu interesse se dirige apenas aos progressos na 
dominagào da natureza, e nào aos retrocessos na organizagào da sociedade. Jà estào 
visiveis, nessa concepgào, os tragos tecnocràticos que mais tarde vào afiorar no fascismo. 
Entre eles, figura urna concepgào da natureza que contrasta sinistramente com as utopias 
socialistas anteriores a margo de 1848. O trabalho, corno agora compreendido, visa urna 
exploragào da natureza, comparada, com ingènua complacéncia, à exploragào do 
proletariado. Ao lado dessa concepgào positivista, as fantasias de um Eourier, tào 
ridicularizadas, revelam-se surpreendentemente razoàveis. Segundo Eourier, o trabalho 
social bem organizado teria entre seus efeitos que quatro luas iluminariam a noite, que o 
gelo se retiraria dos pólos, que a àgua marinha deixaria de ser salgada e que os animais 
predatórios entrariam a servigo do homem. Essas fantasias ilustram um tipo de trabalho 
que, longe de explorar a natureza, libera as criagòes que dormem, corno virtualidades, em 
seu ventre. Ao concetto corrompido de trabalho corresponde o concetto complementar de 
urna natureza, que segundo Dietzgen, "està ali, gràtis". 

12 

"Precisamos da história, mas nào corno precisam dela 
OS ociosos que passeiam no jardim da ciéncia." 

Nietzsche, Vantagens e desvantagens da história para a vida 

O sujeito do conhecimento histórico è a pròpria classe combatente e oprimida. Em Marx, 
eia aparece corno a ùltima classe escravizada, corno a classe vingadora que consuma a 
tarefa de libertagào em nome das geragòes de derrotados. Essa consciéncia, reativada 
durante algum tempo no movimento espartaquista, foi sempre inaceitàvel para a social- 
democracia. Em trés decénios, eia quase conseguiu extinguir o nome de Blanqui, cujo eco 
abalara o sèculo passado. Preferiu atribuir à classe operària o papel de salvar geragòes 
futuras. Com isso, eia a privou das suas melhores forgas. A classe operària desaprendeu 
nessa escola tanto o òdio corno o espirito de sacrificio. Porque um e outro se alimentam da 
imagem dos antepassados escravizados, e nào dos descendentes liberados. 

13 

"Nossa causa està cada dia mais clara e o povo cada dia mais esclarecido." 

Josef Dietzgen, Filosofia social-democrata 

A teoria e, mais ainda, a pràtica da social-democracia foram determinadas por um concetto 
dogmàtico de progresso sem qualquer vincolo com a realidade. Segundo os social- 
democratas, o progresso era, em primeiro lugar, um progresso da humanidade em si, e 
nào das suas capacidades e conhecimentos. Em segundo lugar, era um processo sem 
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limites, idéia correspondente à da perfectibilidade infinita do genero humano. Em terceiro 
lugar, era um processo essencialmente automàtico, percorrendo, irresistivel, urna trajetória 
em flecha ou em espirai. Cada um desses atributos é controvertido e poderia ser criticado. 
Mas, para ser rigorosa, a critica precisa ir além deles e concentrar-se no que Ihes é comum. 
A idéia de um progresso da humanidade na história é inseparàvel da idéia de sua marcha 
no interior de um tempo vazio e homogéneo. A critica da idéia do progresso tem corno 
pressuposto a critica da idéia dessa marcha. 

14 

"A Origem é o Alvo." 

Karl Kraus, Palavras em verso 

A história é objeto de urna construgào cujo lugar nào é o tempo homogéneo e vazio, mas 
um tempo saturado de "agoras". Assim, a Roma antiga era para Robespierre um passado 
carregado de "agoras", que eie fez explodir do continuum da história. A Revolugào 
Francesa se via corno urna Roma ressurreta. Eia citava a Roma antiga corno a moda cita 
um vestuàrio antigo. A moda tem um faro para o actual, onde quer que eie esteja na 
folhagem do antigamente. Eia é um salto de tigre em diregào ao passado. Somente, eie se 
dà numa arena comandada pela classe dominante. O mesmo salto, sob o livre céu da 
história, é o salto diatètico da Revolugào, corno o concebeu Marx. 

15 

A consciéncia de fazer explodir o continuum da história é pròpria às classes revolucionàrias 
no momento da agào. A Grande Revolugào introduziu um novo calendàrio. O dia com o 
qual comega um novo calendàrio funciona corno um acelerador histórico. No fundo, é o 
mesmo dia que retorna sempre sob a forma dos dias feriados, que sào os dias da 
reminiscéncia. Assim, os calendàrios nào marcam o tempo do mesmo modo que os 
relógios. Eles sào monumentos de urna consciéncia histórica da qual nào parece mais 
haver na Europa, hà cem anos, o minimo vestigio. A Revolugào de julho registrou ainda 
um incidente em que essa consciéncia se manifestou. Terminado o primeiro dia de 
combate, verificou-se que em vàrios bairros de Paris, independentes uns dos outros e na 
mesma bora, foram disparados tiros contra os relógios localizados nas torres. Urna 
testemunha ocular, que talvez deva à rima a sua intuigào profètica, escreveu: 

"Qui le croirait! on dit qu'irrités contre Theure 
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour, 
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour." 

16 

O materialista histórico nào pode renunciar ao conceito de um presente que nào é 
transigào, mas pàra no tempo e se imobiliza. Porque esse conceito define exatamente 
aquele presente em que eie mesmo escreve a história. O historicista apresenta a imagem 
"eterna" do passado, o materialista histórico faz desse passado urna experiéncia ùnica. Eie 
deixa a outros a tarefa de se esgotar no bordel do historicismo, com a meretriz "era urna 
vez". Eie fica senhor das suas forgas, suficientemente viril para fazer saltar pelos ares o 
continuum da história. 

17 

O historicismo culmina legitimamente na história universal. Em seu mètodo, a 
historiografia materialista se distancia dela talvez mais radicalmente que de qualquer 
outra. A história universal nào tem qualquer armagào teòrica. Seu procedimento é uditivo. 
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Eia utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogéneo e vazio. Ao 
contràrio, a historiografia marxista tem em sua base um principio construtivo. Pensar nào 
inclui apenas o movimento das idéias, mas também sua imobilizagào. Quando o 
pensamento para, bruscamente, numa configuragào saturada de tensòes, eie Ihes comunica 
um choque, através do qual essa configuragào se cristaliza enquanto mònada. O 
materialista histórico só se aproxima de um objeto histórico quando o confronta enquanto 
mònada. Nessa estrutura, eie reconhece o sinai de urna imobilizagào messiànica dos 
acontecimentos, ou, dito de outro modo, de urna oportunidade revolucionària de lutar por 
um passado oprimido. Eie aproveita essa oportunidade para extrair urna època 
determinada do curso homogéneo da história; do mesmo modo, eie extra! da època urna 
vida determinada e, da obra composta durante essa vida, urna obra determinada. Seu 
mètodo resulta em que na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a època e na època 
a totalidade do processo histórico sào preservados e transcendidos. O fruto nutritivo do 
que è compreendido historicamente contèm em seu interior o tempo, corno sementes 
preciosas, mas insipidas. 

18 

"Comparados com a história da vida orgànica na Terra", diz um biòlogo contemporàneo, 
"os miseros 50 000 anos do Homo sapiens representam algo corno dois segundos ao firn de 
um dia de 24 horas. Por essa escala, toda a história da humanidade civilizada preencheria 
um quinto do ùltimo segundo da ùltima hora." O "agora", que corno modelo do messiànico 
abrevia num resumo incomensuràvel a história de toda a humanidade, coincide 
rigorosamente com o lugar ocupado no universo pela história humana. 

Apéndice 

1 

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causai entre vàrios momentos da 
história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, è só por isso um fato histórico. Eie se 
transforma em fato histórico postumamente, gragas a acontecimentos que podem estar 
dele separados por milénios. O historiador consciente disso renuncia a desfiar entre os 
dedos OS acontecimentos, corno as contas de um rosàrio. Eie capta a configuragào, em que 
sua pròpria època entrou em contato com urna època anterior, perfettamente determinada. 
Com isso, eie funda um concetto do presente corno um "agora" no qual se infiltraram 
estilhagos do messiànico. 

2 

Certamente, os adivinhos que interrogavam o tempo para saber o que eie ocultava em seu 
seio nào o experimentavam nem corno vazio nem corno homogéneo. Quem tem em mente 
esse fato, poderà talvez ter urna idèia de corno o tempo passado è vivido na rememoragào: 
nem corno vazio, nem corno homogéneo. Sabe-se que era proibido aos judeus investigar o 
futuro. Ao contràrio, a Torà e a prece se ensinam na rememoragào. Para os discipulos, a 
rememoragào desencantava o futuro, ao qual sucumbiam os que interrogavam os 
adivinhos. Mas nem por isso o futuro se converteu para os judeus num tempo homogéneo 
e vazio. Pois nele cada segundo era a porta estreita pela qual podia penetrar o Messias. 

1940 

Tradugào de Sérgio Paulo Rouanet. In Walter Benjamin - Obras escolhidas. Voi. 1. Magia e tècnica, arte 
e politica. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Prefàcio de Jeanne Marie Gagnebin. Sào Paulo: 

Brasiliense, 1987, p. 222-232. 
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